

यू. ओलेशा

गान मोटे



Юрий Олеша
ТРИ ТОЛСТЯКА

На языке хинди

अनुवादक: मदन लाल “मधु”

पाठकी से

प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और डिजाइन सम्बन्धी आपके विचार जानकर आपका अनुगृहीत होगा। आपके अन्य सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी। कृपया हमें इस पते पर लिखिये:

प्रगति प्रकाशन, २१, जूबोव्स्की बुलवार, मास्को, सोवियत संघ।

अनुक्रम

पहला भाग

नट तिवुल

पहला अध्याय । डाक्टर गास्पर भानेरी दिन भर परेशान रहे . . .	६
दूसरा अध्याय । जल्लादों के दस तल्ले	१५
तीसरा अध्याय । सितारे का चौक	२१

दूसरा भाग

उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया

चौथा अध्याय । गुब्बारेवाले के साथ क्या कुछ बीती	३५
पाचवां अध्याय । नींदो और पत्तागोभी का कल्ला	५८
छठा अध्याय । अप्रत्याशित परिस्थितियां	७५
सातवां अध्याय । अजीब गुड़िया की रात	८४

तीसरा भाग

सूओक

आठवां अध्याय । छोटी-सी अभिनेत्री की कठिन भूमिका . . .	९७
नीवां अध्याय । तेज भूखवाली गुड़िया	१०६
दसवां अध्याय । चिड़ियाघर	११७

चौथा भाग

हथियारसाज प्रोस्पेरो

ग्यारहवा अध्याय । मिठाईपर का बुरा हात हो गया	१२६
बारहवा अध्याय । नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन	१३८
तेरहवा अध्याय । विजय हुई	१४४
उपसंहार	१६३

पहला भाग



बट विष्णु

पहला अध्याय

डाक्टर गास्पर आर्नेरी दिन भर परेशान रहे

जादूगरों के जमाने लद चुके हैं। सच तो यह है कि जादूगर कभी थे ही नहीं। उनकी तो केवल कल्पना की गयी थी, बहुत ही छोटे-छोटे बालकों को सुनाने के लिये उनके बारे में मनगढ़न्त कहानियाँ गड़ी गयी थी। दर असल कुछ ऐसे मदारी जरूर थे जो ऐसी होशियारी से सभी तरह के तमाशाई लोगों की आँखों में धूल झाँक पाते थे कि उन्हें मन्त्र फूंकने और टोने करनेवाले तथा जादूगर समझा जाता था।

कभी एक डाक्टर होते थे। उनका नाम था गास्पर आर्नेरी। भोले-भाले लोग, मेले-ढेले में घुमक्कड़ी करनेवाले और अधकचरे विद्यार्थी उन्हें भी जादूगर मान सकते थे। वास्तव में ये डाक्टर बड़े-बड़े अद्भुत काम करते थे जो सबमुच अजूबे ही लगते थे। भोले-भाले लोगों का उल्लू बनानेवाले मदारियों और जादूगरों जैसी उनमें कोई बात नहीं थी।

डाक्टर गास्पर आर्नेरी वैज्ञानिक थे। उन्होंने कोई सी विद्यायें पढ़ी थीं। देश भर में उनसे अधिक समझदार व्यक्ति, उनकी टक्कर का विद्वान नहीं था।

डाक्टर की विद्वत्ता की सभी में धाक थी—क्या चक्कीबालों, क्या फ्रौजियों, क्या महिलाओं और क्या भक्तियों में। स्कूल के बालक उनके बारे में जो गाना गाते थे, उसकी स्थायी थी—

उड़कर तारों तक जो जाये।

दुम से पकड़ लोमड़ी लाये॥

जो पत्थर से भाप बनाये।

बड़े करिश्मे कर दिखलाये॥

जिसके गुण का चार न पार।

अद्भुत है डाक्टर गास्पर॥



जून महीने के एक सुहाने दिन डाक्टर गास्पर ने तरह-तरह की घासों और गुबरों जमा करने के लिये लम्बी सैर को जाने का इरादा बनाया।

डाक्टर गास्पर जवान न थे और आधी पानी से घबराते थे। घर से रवाना होने के पहले उन्होंने गर्दन पर मोटा गुलूबन्द लपेट लिया, धूल-मिट्टी से आँखों का बचाव कहने के लिये चश्मा चढ़ा लिया और हाथ में छड़ी ले ली ताकि कहीं ठोकर न लग जाये। यो कहना चाहिये कि उन्होंने बड़ी सावधानी से सैर-सपाटे के लिये जाने की तैयारी की।

दिन बहुत ही प्यारा था। सूरज था कि चमकता ही जा रहा था। घास ऐसी हरी हरी चमकता ही जा रहा था। घास ऐसी हरी हरी रहे थे, बॉल-नाच के फूले-फूले फाँक की तरह हल्की-हल्की हवा सहारा रही थी।

“दिन तो खूब बढ़िया है,” डाक्टर ने अपने आप से कहा, “फिर भी बरसाती तो साथ ले ही लेनी चाहिये। गर्मी के मौसम का भरोसा ही क्या! जाने कब पानी बरसने लगे।” जरूरी आदेश देकर डाक्टर ने चश्मे को साफ किया, सूटकेस से मिलता-जुलता हरे रंग का थैला उठाया और चल दिये।

सैर-सपाटे के लिये सबसे अच्छी जगह नगर के बाहर थी, तीन मोटा के महल के नजदीक। डाक्टर अक्सर यहीं जाते थे। तीन मोटों का महल बहुत बड़े पार्क के बीचोबीच था। पार्क के गिर्द गहरी-गहरी खाइयाँ थी। खाइयों के ऊपर लोहे के काले पुल बने हुए थे। इन पुलों की रक्षा करते थे महल के सतरी, पीले पखों वाली मोमजामे की काली टोपिया पहने हुए। पार्क के गिर्द क्षितिज को छूती हुई चरागाहे थी, जिनमें तरह-तरह के फूल खिले थे, बूखों के झुरमुट थे और ताल-तलैयाँ थी। खूब ही जगह थी यह सैर-सपाटे के लिये। यहाँ तरह-तरह की घासें उगी हुई थी, बहुत ही खूबसूरत गुबरों का गुजार सुनाई देता था और बहुत ही प्यारे-प्यारे पक्षी चहचहाते थे।

“जगह बहुत दूर है, पैदल चलने से थक जाऊँगा,” डाक्टर ने सोचा। “नगर के छोर तक जाकर घोड़ा-गाड़ी ले लूँगा और उसमें बैठकर महल के पार्क तक पहुँच जाऊँगा।”

भाज नगर के छोर पर, हमेशा की तुलना में कहीं अधिक लोग दिखाई दिये।

“क्या आज इतवार है?” डाक्टर सोच में पड़ गये, “नहीं तो! आज तो मंगलवार है।”

डाक्टर नजदीक गये।

चीक में लोगों की भारी भीड़ थी। डाक्टर को वहाँ दिखाई दिये हरे कफ़ों वाली सलेटी ऊनी जाकटें पहने कुछ दस्तकार; जहाजी, जिनके चेहरों पर मौसम की छाप अंकित थी; रंगीन वास्कटें डटे धनी व्यापारी, उनकी वीवियां गुलाब के पौधों की शकल के स्कर्ट पहने और सुराहियां, ट्रे, आइसक्रीम के डिब्बे और अंगीठियां लिये हुए विक्रेता एवं गलियों-वाजारों में अभिनय करनेवाले दुबले-पतले अभिनेता जो हरी, पीली और अन्य रंग-बिरंगी पोशाकें पहने थे और जो चिथड़ों से सिली हुई रजाइयों जैसे लगते थे। वहाँ बहुत ही छोटे-छोटे बालक भी थे जो लाल रंग के खूशमिजाज कुत्तों को पूछों से पकड़कर घसीट रहे थे।

सभी नगर के फाटक की ओर जा रहे थे। लोहे के बने बड़े-बड़े और मकानों के समान ऊँचे फाटक बन्द थे।

“फाटक क्यों बन्द है?” डाक्टर को हैरानी हुई।

लोग शोर मचा रहे थे, ऊँचे ऊँचे बातें कर रहे थे, चीख-चिल्ला और भला-बुरा कह रहे थे। मगर किसलिये? यह समझ पाना सम्भव नहीं था। डाक्टर एक जवान औरत के पास गये जो अपने हाथों में मोटी-सी भूरी बिल्ली उठाये थी। उन्होंने पूछा—

“जरा यह बताने की कृपा कीजिये कि यह सब क्या क्रिस्ता है? यहाँ इतनी भीड़ क्यों जमा है, लोग इतने उत्तेजित क्यों हैं और नगर के फाटक क्यों बन्द कर दिये गये हैं?”

“सैनिक नगर के लोगों को बाहर नहीं जाने देते...”

“सो क्यों?”

“ताकि वे उनकी मदद न कर सकें जो पहले ही निकलकर तीन मोटों के महल की ओर जा चुके हैं।”

“श्रीमती जी क्षमा कीजिये, मगर बात मेरी समझ में आई नहीं...”

“हे भगवान! क्या आपको यह भी नहीं मालूम कि आज हथियारसाज प्रोस्पेरो और नट तिवुल लोगों को लेकर गये हैं कि हल्ला बोलकर तीन मोटों के महल पर कब्ज़ा कर लिया जाये?”

“हथियारसाज प्रोस्पेरो?”

“हा, हां... चारदीवारी तो बहुत ऊँची है और फाटक के पीछे बैठे हैं निशानेबाज सैनिक। अब कोई भी तो नगर से बाहर नहीं जा पाता और जो लोग हथियारसाज के साथ गये हैं, उन्हें महल के सैनिक मार डालेंगे।”

और सचमुच ही, बहुत दूर से गोलियां दगने की कुछ हल्की-सी आवाज़ें सुनाई दीं।

औरत के हाथ से मोटी बिल्ली छूट गई। वह गुधे हुए आटे की तरह नीचे जा गिरी।
भीड़ जोर से चीख उठी।

“इसका मतलब यह है कि एक बहुत बड़ी घटना घट गयी और मुझे उसका पता तक नहीं लगा,” डाक्टर ने सोचा। “हा, मैं तो महीने भर से अपने कमरे में ही बन्द रहा हूँ। बाहर निकला ही नहीं, वही काम करता रहा। मुझे तो दीन-दुनिया की खबर ही नहीं रही।”

इसी समय, कुछ और दूरी पर, कई बार तोप की धाय-धाय सुनाई दी। तोप का धड़ाका गेद की तरह हवा में उछला और वातावरण में झूल-सा गया। न केवल डाक्टर ही काप उठे और कुछ कदम पीछे हट गये, बल्कि भीड़ में जमा सभी लोगों के दिल भी दहल उठे और वे इधर-उधर बिखर गये। बच्चे रोने लगे, कबूतर खोर-खोर से पख फड़फड़ाते हुए उड़ने लगे और कुत्ते बैठकर हूकने लगे।

तोप की धाय-धाय जोर पकड़ती गयी। ऐसा शोर मच गया कि बयान से बाहर। लोगो की भीड़ फाटक के और नजदीक जाकर चिल्लाने लगी—
“प्रोस्पेरो! प्रोस्पेरो!”
“तीन मोटे मुर्दाबाद!”

डाक्टर गास्पर के तो होश हवा हो गये। लोगो ने उन्हें पहचान लिया, क्योंकि बहुत से उन्हें जानते थे। कुछ लोग तो उनकी ओर भागे मानो डाक्टर उनकी रक्षा कर सकते ह। मगर डाक्टर तो खुद जैसे-तैसे अपने आसुओं पर काबू पा रहे थे।

“जाने वहा क्या हो रहा है? कैसे मालूम किया जाये कि वहा फाटका के पीछे क्या हो रहा है? मुमकिन है कि लोग जीत जाये? मगर यह भी हो सकता है कि उन सबको मौत के घाट उतार दिया गया हो।”

इसी समय कोई दसव व्यक्ति उस चौक की ओर दौड़े, जहा तग-सी तीन गलिया मिलती थी। वहा नुक्कड़ पर पुराने और ऊँचे बुर्जवाला एक मकान था। ओरो के साथ-साथ डाक्टर ने भी बुर्ज पर चढ़ने का इरादा बना लिया। नीचे की मजिल पर गुसलपाने से मिलती-जुलती लाट्री थी। वहा तहखाने के समान अंधेरा था। ऊपर जाने के लिये चक्कर-दार जीना था। छोटी छोटी पिंडकियों से रोशनी आ रही थी, मगर बहुत ही कम। सभी लोग बहुत ही धीरे-धीरे और मुश्किल से ऊपर चढ़ रहे थे। ऐसा इसलिये भी था कि जीना घस्ताहाल था और रेलिंग भी टूटी-पूटी थी। इन बात की कल्पना तो की ही जा सकती है कि डाक्टर गास्पर के लिये सबसे ऊपरवाली मजिल पर पहुचना जितना बठिन था। पर तो वे अभी बीसवीं पैढी पर ही पहुँचे थे कि अघेरे में चीख उठे—
“हाय, मेरा दिल निरन्ता जाता है और मेरे जूने की एक एडी टूट गई।”

डाक्टर अपनी बरसाती तो तोप के दसवीं बार गरजने के बाद चौक में ही खो बैठे थे। बुर्ज के ऊपर पत्थरों की मुंढेर से घिरी हुई चौड़ी-सी छत थी। यहां से कम से कम पचास किलोमीटर तक का दृश्य दिखाई दे रहा था। दृश्य बेशक रमणीक था, मगर उसपर मुग्ध होने, उसे सराहने की फुर्सत ही कहां थी। सभी की नजर उधर लगी हुई थी जहां लड़ाई हो रही थी।

“मेरे पास दूरबीन है। मैं हमेशा आठ शीशों वाली दूरबीन अपने पास रखता हूं। यह लो!” डाक्टर ने कहा और पेटी खोलकर दूरबीन लोगों की ओर बढ़ाई।

सभी लोग एक-एक करके दूरबीन में से देखने लगे।

डाक्टर गास्पर को हरे-भरे खुले मैदान में बहुत-से लोग दिखाई दिये। वे नगर की ओर भागे आ रहे थे, सिर पर पैर रखकर। दूर से वे रंग-विरंगे झण्डों जैसे प्रतीत हो रहे थे। घुड़सवार सैनिक उनका पीछा कर रहे थे।

डाक्टर गास्पर को यह सारा दृश्य मामादीप के एक चित्र जैसा प्रतीत हुआ। सूरज खूब चमक रहा था, हरियाली चमचमा रही थी। गोले रुई के टुकड़ों की तरह फटते और धड़ी भर के लिये उनकी चमक ऐसे कौधती मानो कोई दर्पण द्वारा सूर्य की किरण को प्रतिबिम्बित कर रहा हो। छोड़े पिछली टांगों पर खड़े होते थे और लट्टू की तरह घूमते थे। तीन मोटों का पार्क और महल सफ़ेद और पारदर्शी धुएँ की जाली में लिपटे हुए थे।

“वे भाग रहे हैं!”

“वे भागे आ रहे हैं... लोग हार गये!”

भाग आ रहे लोग नगर के करीब पहुंचते जा रहे थे। बहुत-से लोग रास्ते में ही गिर पड़े थे। ऐसा लगता था मानो घास पर रंग-विरंगे चियड़े बिखरा दिये गये हों।

एक गोला दनदनाता हुआ चौक के ऊपर से गुजरा।

कोई धुरी तरह डर गया और उसने दूरबीन नीचे गिरा दी।

गोला फटा और छत पर खड़े लोग बुर्ज से नीचे भाग चले।

इनमें एक तालासाज भी था। उसका चमड़े का पेशबन्द किसी हुक में अटक गया। उसने मुड़कर देखा, उसे कोई भयानक दृश्य दिखाई दिया और वह गला फाड़कर चिल्ला उठा—

“भागो! उन्होंने हथियारसाज प्रोस्पेरो को पकड़ लिया! वे अब नगर में आये कि आये!”

चौक में खलबली मच गयी।

लोग झटपट फाटकों से दूर हट गये और चौक से गलियों की ओर भाग चले। गोलियों की ठा-ठा से सभी के कानों के पर्दे फटने लगे।

डाक्टर गास्पर और दो अन्य व्यक्ति
बुजं की तीसरी भजिल पर ही ख
गये। वे मोटी दीवार में बनी हुई
छोटी-सी छिडकी में से झांकने लगे।

छिडकी इतनी छोटी थी कि केवल
एक व्यक्ति ही ढग से बाहर देख
सकता था। बाकियों को तो बरा-सी
झलक ही मिल सकती थी।

डाक्टर भी झलक ही पा रहे थे।
मगर वह झलक भी काफी भयानक थी।

लोहे के बड़े-बड़े फाटक पूरी तरह
खोल दिये गये थे। लगभग तीन सौ व्यक्ति
इन फाटकों से एकदम बाहर आये। ये
हरे कफो वाली सलेटी ऊनी जाकटें
पहने हुए दस्तकार थे। छून से लय-
पय ये लोग जमीन पर गिरते जा
रहे थे।

सैनिकों के घोंडे इनके सिरों पर
बड़े आ रहे थे। सैनिक तलवारों से चार
कर रहे थे, गोलिया दाग रहे थे। उनकी
भोमजामे की चमकती हुई काली टोपियों
में लगे पीले पख लहरा रहे थे। घोंडे
अपने लाल-लाल मुह खोलते थे, जिनमें
से झाग निकल रहा था और वे अपने
दोड़े इधर-उधर घुमा रहे थे।

"बह देखिये! उधर देखिये! वह
रहा प्रोस्पेरो!" डाक्टर चिल्लाये।

हथियारसज्ज प्रोस्पेरो को रस्से से
वाधकर धसीटा जा रहा था। वह कुछ
कदम चलता, गिर पडता और फिर
उठता। उसके लाल बाल उलझे-उलझाये



हुए थे, चेहरा खून से लथ-पथ था और उसके गले में मोटे रस्से का फंदा पड़ा हुआ था।

"प्रोस्तेरो। बन्दी बना लिया गया!" डाक्टर चिल्लाये।

इसी समय एक गोला लांड्री पर आकर गिरा। बुर्ज झुका, झूल-सा गया, घड़ी भर के लिये टेढ़े रुख सम्भला रहा और फिर घड़ाम से नीचे जा गिरा।

डाक्टर भी कलाबाजियां खाते हुए नीचे जा पहुँचे और अपने बूट की दूसरी एड़ी, छड़ी, थैले और चश्मे से हाथ धो बैठे।

दूसरा अध्याय

जल्लादों के दस तख्ते

डाक्टर नीचे तो जा गिरे कलाबाजियां खाते हुए, मगर कुशल ही रही। उनका सिर भी नहीं फटा और टांगें भी सही-सलामत रहीं। मगर इससे क्या! बेशक हड्डी-पसली सलामत रही, फिर भी गिरते हुए बुर्ज के साथ नीचे जा गिरने में तो कोई मजा नहीं हो सकता, खास तौर पर डाक्टर जैसे व्यक्ति के लिये, जो जबानी की मंजिल लांघकर बुझापे में क्रदम रख चुका हो। डर से ही डाक्टर बेहोश हो गये।

जब उन्हें होश आया तो शाम हो चुकी थी। डाक्टर ने अपने इर्दगिर्द नजर डाली—

"ओह, क्या मुसीबत है! जाहिर है कि ऐनक तो चूरचूर हो गयी। ऐनक के बिना मुझे सम्भवतः ऐसा ही नजर आता है जैसा कि अच्छी नजरवाले व्यक्ति को उस समय जब वह ऐनक चढ़ा लेता है। यह तो बहुत बुरी बात है।"

इसके बाद वह टूटी हुई एड़ियों के बारे में बड़बड़ाते रहे—

"मेरा तो बैसे ही क्रद छोटा है और अब एक इंच और छोटा हो जाऊंगा। या शायद दो इंच, क्योंकि दोनों एड़ियां टूट गयी हैं। नहीं, नहीं, केवल एक इंच ही..."

वह मलबे के ढेर पर पड़ा हुआ था। लगभग पूरे का पूरा बुर्ज गिर गया था। दीवार का लम्बा-लम्बा और पतला-पतला टुकड़ा हड्डी की तरह बाहर को निकला हुआ था। कहीं बहुत दूर से संगीत की स्वरलहरी सुनाई दे रही थी। वाल्ज की दिलकश धुन हवा के पंखों पर उड़ती हुई आती, खो जाती और फिर से सुनाई न देती। डाक्टर ने ऊपर की ओर नजर डाली। ऊपर विभिन्न दशाओं में काली टूटी हुई कड़ियां लटकती हुई थी। शाम के हरे-से आकाश में तारे झिलमिला रहे थे।

"जाने यह वाल्ज की धुन कहां से सुनाई दे रही है!" डाक्टर आश्चर्यचकित हुए।

वरसाती के बिना ठंड महसूस होने लगी। चौक में एकदम सन्नाटा था। कराहते हुए डाक्टर पथरो के ढेर पर से उठे और उन्होंने किसी के बड़े-से बूट से ठोकर खाई। तालासाज एक कडी के आर-पार पड़ा हुआ आकाश को ताक रहा था। डाक्टर ने उसे हिलाया-डुलाया। मगर तालासाज नहीं उठा। वह मर चुका था।

डाक्टर ने मृत व्यक्ति के प्रति सम्मान प्रकट करने को टोप उतारने के लिये हाथ बढ़ाया—

“ओह, टोप भी गया। तो अब मैं क्या करूँ?”

डाक्टर चौक से चल दिये। सड़क पर लोग पड़े थे। डाक्टर ने झुककर हरेक को निकट से देखा। उनकी खुली हुई फैली-फैली आँखों में सितारे प्रतिबिम्बित हो रहे थे। उन्होंने उनके माथे छुए जो बहुत ठण्डे और रक्त से भीगे हुए थे जो रात के समय काला-काला दिखाई दे रहा था।

“तो यह हुआ। यह हुआ।” डाक्टर फुसफुसाये। “इसका मतलब है कि लोग हार गये.. तो अब क्या होगा?”

आधे घण्टे बाद वे वहाँ पहुँचे जहाँ लोग दिखाई दिये। वे बहुत थक चुके थे, बेहद भूखे-प्यासे थे। शहर के इस हिस्से में हर दिन का सा दृश्य था।

डाक्टर चौराहे पर खड़े थे, काफी देर तक चلتे रहने के बाद थोड़ा दम लेते हुए सोच रहे थे—

“कैसी अजीब बात है। यहाँ रंग-बिरंगी बस्तियाँ जल रही हैं, घोड़ा-गाड़ियाँ आ-जा रही हैं, शीशे के दरवाजे खुल और बन्द हो रहे हैं। अर्ध-गोलाकार खिड़कियों में से सुनहरी रोशनी छन रही है। वहाँ स्तम्भों के बरीब जोड़े नाच रहे हैं। लोग नाच-रग में डूबे हुए हैं। बाले-बाले पानी के ऊपर रंग-बिरंगी चीनी हाडियाँ घूम रही हैं। लोग उसी तरह से अपनी रास-रग की दुनिया में मस्त हैं, जैसे एक दिन पहले थे। क्या वे यह नहीं जानते कि आज सुबह क्या काण्ड हुआ है? क्या उन्होंने गोलियाँ की ठाय-ठाँय और लोगों की माह-पराहे नहीं सुनी? क्या उन्हें यह मालूम नहीं कि जन-नेता, हथियारसाज प्रोत्सेरो को गिरफ्तार कर लिया गया है? हो सकता है कि ऐसा कुछ भी न हुआ हो? शायद मैंने कोई भयानक सपना देखा हो?”

सड़क के नुक्कड़ पर एब लैम्प जल रहा था और पटरी के साथ घोड़ा-गाड़ियाँ बतार बाधे खड़ी थीं। मालिनों गुलाब बेच रही थी और कोचवान उनसे बातें कर रहे थे।

“उसके गले में फंदा टाँसकर नगर भर में से धमोटा गया। ओह, बेचारा।”

“अब उसे सोहे के पिजरे में बन्द कर दिया गया है। पिजरा तीन मोटा के महत्



ये ले तीन गुलाब। रोंने की कोई धान नहीं। वे लोग बिद्रोही हैं। अगर उन्हें लोहे के पिंजरो में बन्द नहीं किया गया तो ये हमारे घर-बार, कपड़ों-सत्तों और गुलाबा पर कब्जा कर लेंगे और हमारे टुकड़े-टुकड़े कर डालेंगे।”

इसी वक़्त एक छोकरा दौड़ता हुआ पाम में गुज़रा। पहले तो उसने महिला के सितारा जड़े लवादे को खींचा और फिर लडकी की चोटी खींची।

“अरी ओ महारानी!” लडका चिल्लाया। “अगर हथियारसाल प्रोस्पेरो पिंजरे में बन्द है तो क्या हुआ, नट तिवुल तो आज़ाद है।”

ओह, शैतान।”

महिला ने पैर पटके और उसका पम नीचे गिर गया। मालिनें ठाकर हस पड़ी। माटे कोचवान ने इस शोर-शरावे से फायदा उठाया और महिला से घोड़ा गाड़ी में बैठकर चल देने का प्रस्ताव किया।

महिला और लडकी घोड़ा-गाड़ी में बैठकर चली गयी।

‘अरे, जरा सुन तो कूद-फाद करनेवाले।” एक मालिन ने लडके को पुकारा।

इधर तो आ! तुझे जो कुछ मालूम है वह जरा हमें भी तो सुना ”

दो कोचवान अपनी ऊँची सीटों से नीचे उतरे और बड़े-बड़े पाच कालरो वाले अपने चोगों से उलझते हुए मालिनो के पास आये।

“यह हुआ न चाबुक! बड़िया चाबुक! उस लम्बे चाबुक की ओर देखते हुए लडके ने सोचा जिसे कोचवान सटकारता था। लडके का मन ऐसा चाबुक पाने के लिये ललक उठा मगर अनेक कारणवश उसके लिए ऐसा चाबुक पाना सम्भव नहीं था।

हा, तो क्या कहा तू ने?” कोचवान न भारी भरकम आवाज़ में पूछा। ‘नट तिवुल आज़ाद है?”



“ऐसा सुनने में आया है। मैं बन्दरगाह पर गया था, वही ऐसा सुना...”

“क्या सैनिकों ने उसकी हत्या नहीं कर डाली?” दूसरे कोचवान की आवाज भी भारी-भरकम थी।

“नहीं, बड़े मियां... अरी सुन्दरी, मुझे एक गुलाब दे दे!”

“ठहर रे, उल्लू! पहले तू सारा किस्सा तो सुना...”

“हां। तो किस्सा यह है कि शुरू में सभी ने यह समझा कि नट तिबुल मारा गया। बाद में जब मुर्दों में उसे तलाश किया गया तो वह नहीं मिला।”

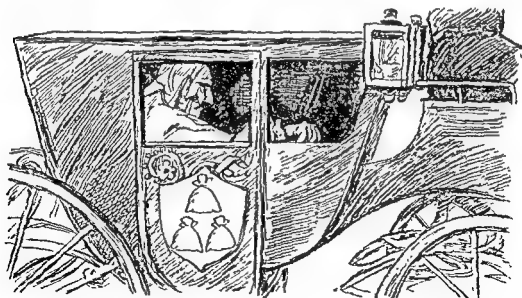
“क्या यह नहीं हो सकता कि उसे नहर में फेंक दिया गया हो?” कोचवान ने पूछा। एक भिखमंगा भी बातचीत में शामिल हो गया।

“किसे फेंक दिया गया हो नहर में?” उसने पूछा। “नट तिबुल कोई बिल्ली का बच्चा थोड़े ही है। उसे डुबो देना खाला जी का घर नहीं है। नट तिबुल जिन्दा है। बचकर भाग निकला!”

“तुम झूठ बक रहे हो, घनचक्कर!” कोचवान ने कहा।

“नट तिबुल जिन्दा है!” मालिनें खुशी से चिल्ला उठी।

छोकरे ने एक गुलाब झपटा और सिर पर पैर रखकर भाग चला। गीले फूल से पानी के छोटे डाक्टर पर जा गिरे। डाक्टर ने चेहरे से आंमुओं की तरह खारे छोटे पोंछे और भिखमंगों की दातें सुनने के लिये क़रीब जाकर खड़े हो गये।



मगर इसी समय कुछ परिस्थितियों ने वानचीत में खलल डाल दिया। सड़क पर एक विचित्र-सा जुलूस प्रकट हुआ। आगे-आगे दो घुड़सवार थे, मशालें लिये हुए। मशालें दहन की हुई दाड़ियों की तरह लहरा रही थी। उनके पीछे-पीछे राज्यचिह्न वाली काली घोड़ा-गाड़ी धीरे-धीरे आ रही थी।

घोड़ा-गाड़ी के पीछे-पीछे चले आ रहे थे बडई। कोई एक सौ।

बडई अपनी आस्तीने ऊपर चढ़ाये हुए, वाम में जुट जाने के लिये वित्तुल तैयार थे। वे पेशबन्द बाधे थे, आगे और रन्दे उठाये हुए तथा धगल में औजारों के बक्से दबाये हुए थे। जुलूस के दोनों ओर सैनिक थे। उनके घोड़े तेजी से दौड़ने को उतावले थे और वे उनकी लगामे खींचकर उन्हें काबू में रखा रहे थे।

“यह कैसा जुलूस है? यह क्या मामला है?” राहगीरों ने उत्तेजित होते हुए एक दूसरे से पूछा।

राज्यचिह्न वाली घोड़ा-गाड़ी में तीन मोटों की परिपद् का एक कर्मचारी बैठा था। मालिनें डर गयी। वे गालों पर हथेलिया रखे हुए उसके सिर को ताक रही थी। उसका सिर शीशे के दरवाजे में से नजर आ रहा था। सड़क जगमग कर रही थी। काले दिगवाला सिर ऐसे हिल रहा था मानो वह निर्जीव हो। ऐसा प्रतीत होता था मानो घोड़ा-गाड़ी में आदमी नहीं, कोई पक्षी बैठा हो।

“रास्ते से हट जाओ!” सैनिक चिल्लाये।

“बडई कहा जा रहे हैं?” नाटी-सी मालिन ने सैनिकों के सरदार से पूछा।

सैनिकों का सरदार उसके चेहरे के निकट मुह करके इतने जोर से चीखा कि मालिन के बाल मानो हवा के झोके से लहरा उठे—

“बडई जल्लादों के तख्ते बनाने जा रहे हैं। समझी? बडई ऐसे दस तख्ते बनायेंगे!”

“आ!”

मालिन के हाथ से रकाबी छूट गयी। गुलाब के फूल बिखर गये।

“वे जल्लादों के तख्ते बनाने जा रहे हैं!” डाक्टर गास्पर ने भयभीत होते हुए दोहराया।

“हा, तख्ते!” सैनिक ने घूमते और मूछों के बीच से, जो बड़े-बड़े जूतों जैसी लगती थी, दात दिखाते हुए कहा। “सभी विद्रोहियों के लिए तख्ते बनाये जायेंगे! सभी के सिर धड़ से अलग किये जायेंगे! उन सभी के जो तीन मोटों की सत्ता के विरुद्ध सिर उठावेंगे!”

डाक्टर का सिर चकराने लगा। उन्हें प्रतीत हुआ कि वे बेहोश हो जायेंगे।

“आज मुझे बहुत-सी परेशानियों का मुह देखना पड़ा है,” उन्होंने अपने आप से कहा।

“इसके अलावा मेरे पेट में चूहे बूढ़ रहे हैं और मैं बुरी तरह थक-तूट भी गया हूँ। जल्दी से घर जाना चाहिए।”

वास्तव में ही डाक्टर को अब आराम करने की बड़ी जरूरत थी। वे उस दिन घटी घटनाओं, देपी और सुनी चीजों से इतने अधिक उत्तेजित थे कि बुर्ज के साथ नीचे जा गिरने, टोप, बरसाती, छड़ी और एड़िया खो देने का भी उनके लिए कोई महत्व नहीं रह गया था। जाहिर है कि सबसे बुरी बात तो यह थी कि ऐनक से हाथ धो बैठे थे। सो वे एक बग़ी में बैठकर घर की ओर चल दिये।

तीसरा अध्याय

सितारे का चौक

डाक्टर अपने घर लौट रहे थे। बग़ी चौड़ी-चौड़ी पक्की सड़कों पर से जा रही थी। सड़कें दीवानखानों से भी ज्यादा जगमगा रही थी। बहुत ऊंचाई पर लैम्पो की शृंखला फैली हुई थी। लैम्प शीशे के ऐसे गोलों जैसे थे जिनमें मानो सफेद उबला हुआ दूध भरा हो। लैम्पों के गिर्द ढेरों ढेर पतंगें उड़ रहे थे, हल्की-सी सरसराहट का गीत गुनगुनाते हुए जल रहे थे। बग़ी नदी के किनारेवाली सड़क पर जा रही थी, पयरीली दीवार के साथ-साथ। वहां कासे के बरत पंजो में ढालें लिये लम्बी-लम्बी जवानें निकाले हुए थे। नीचे गाढ़ा-गाढ़ा पानी धीरे-धीरे बह रहा था, राल की तरह काला-काला और चमकदार। पानी में नगर उल्टा प्रतिबिम्बित हो रहा था, वह मानो तैरना चाहता था, मगर नहीं तैर पाता था और कोमल सुनहरे धब्बों में ही घुलकर रह जाता था। डाक्टर की बग़ी मेहराब की तरह खमदार पुलों के ऊपर से गुजरी। नीचे से अथवा दूसरे किनारे से वे उन विहिलियों जैसे लग रहे थे जो झपटने से पहले अपनी लोहे की पीठों में खम डाल रही हों। यहां हर पुल के शुरू में सन्तरी नज़र आते थे। वे ढोलों पर बैठे हुए पाइपों से कश लगा रहे थे, ताश खेल रहे थे और तारों को ताकते हुए जम्हाइयां ले रहे थे। डाक्टर बग़ी में जा रहे थे, इधर-उधर देख रहे थे और आवाजों पर कान लगाए हुए थे।

गलियों, मकानों और शराबखानों की खुली छिड़कियों और मनोरंजन पार्कों से किसी गीत की बिखरी-बिखरायी पंक्तियां सुनाई दे रही थी—

क़ैद किया प्रोस्पेरो को अब
बन्दी उसे बनाया।
बैठा लोहे के पिंजरे में
अब वह काबू आया ॥

नशे में धुत एक बाका-छैला भी इन्हीं पक्कियों को दोहरा रहा था। इस बाकें छैन की मौसी चल बसी थी। मौसी के पाम डेरो रपया था और उससे भी ज्यादा झाड़या थी। नजदीकी रिश्तेदार उसका एक भी नहीं था। सो मौसी का सारा धन बाकें को बिरासत में मिल गया। इसीलिए अब वह इस बान पर झुल्ला रहा था कि जनता ने धनिया की सत्ता के विरुद्ध विद्रोह का झंडा ऊपर उठाया था।

चिड़ियाघर में बढ़िया तमाशा हो रहा था। लकड़ी के मंच पर तीन भाटे-भाटे और झबरीले बन्दर तीन मोटो के रूप में प्रस्तुत थे। एक बुत्ता भेडोलीन पर धुन बजा रहा था।



मुखं पोशाक पहने, पीठ पर सुनहरा सूरज और पेट पर सुनहरा सिनारा लगाये हुए एक मसखरा बाद्ययन्त्रा की सगत में इस कविता का पाठ कर रहा था—

गेहूँ के बोरो से मोटे
तीनो लुठके जाये।
काम न कोई इन्हें और ता
केवल तोद फुलायें॥
इनकी अरे समझ पथराई।
घड़ी आखिरी आई॥

“घड़ी आखिरी आई!” सभी
और से दाढ़ियों वाले तोते चीख उठे।
भयानक शोर मच गया। पिजरा म
बन्द तरह-तरह के जानवर भौंकने हूकन,
किकियाने और सीटिया बजाने लगे।

बंदर मंच पर इधर-उधर कूद-फाद रह थे। उनकी टाँगें कौन-सी हैं और हाथ कौन से, यह समझ पाना कठिन था। वे दर्शकों के बीच कूद गये और इधर-उधर भागने लगे। दशक भी चीख-चिल्ला रहे थे। जो मोटे थे, वे तो खास तौर पर खूब शोर मचा रहे थे। वे गुस्से से लाल पीले होते और कापते हुए मसखरे पर टोपिया और दूरबीने फेंक रहे थे। एक मोटी महिला ने मसखरे पर अपना छाता ताना, मगर पास बैठी हुई एक अन्य मोटी महिला की टोपी उसके साथ अटक कर सिर से उतर गयी।

“ऊई मा!”—दूसरी मोटी महिला जोर से चिल्लाई, क्योंकि टोपी के माथ-माथ उसके बनावटी बाल भी उतर गये थे।



भागते हुए एक बन्दर ने इस महिला की चांद हथेली से थपथपा दी। वह तो वहीं बेहोश हो गयी।

“हा-हा-हा!”

“हा-हा-हा!” अन्य दर्शक जो दुबले-पतले थे और कुछ घटिया कपड़े पहने थे जोरो के ठहाके लगा रहे थे। “शाबाश! शाबाश! इनकी ऐसी की वैसी! तीन मोटे मुर्दावाद! प्रोस्पेरो जिन्दावाद! तिवुल जिन्दावाद! जनता जिन्दावाद!”

इसी समय किसी ने बहुत जोर से चीखकर कहा—

“भाग लग गई! शहर जला जा रहा है...”

सभी लोग बाहर भाग चले, धक्कम-पेल करते, बेंचों को उलटते-पलटते। चिड़ियाघर के चौकीदार इधर-उधर भागते हुए बन्दरों को पकड़ने लगे।

कोचवान ने चाबुक से सामने की ओर इशारा करते हुए डाक्टर से कहा—

“सैनिक मजदूरों के मुहल्लों को भाग लगा रहे हैं। वे नट तिवुल को पकड़ना चाहते हैं...”

नगर के ऊपर, काले-काले मकानों के ढेर के ऊपर भाग की लाल-लाल लपेट दिखाई दे रही थी।

जब यह बग्गी, जिसमें डाक्टर घर जा रहे थे, नगर के मुख्य चौक-सितार के चौक-में पहुँची, तो उसके लिए आगे जाना असम्भव हो गया। वहाँ ढ़ेरो घोड़ा-गाड़ियाँ और कोचे थी, घुड़सवारों और पैदल चलनेवालों की भारी भीड़ जमा थी।

यहाँ क्या विरसा है?" डाक्टर ने पूछा।

मगर किसी ने भी इस सवाल का जवाब नहीं दिया— सभी लोग चौक में घट रही घटना को देखने में इतने अधिक खोये हुए थे। कोचवान भी अपनी सीट पर खड़ा होकर ऊपर ही देखने लगा।

इस चौक का नाम सितारे का चौक क्यों पड़ा, इसकी भी कहानी है। इस चौक के सभी ओर बहुत बड़े-बड़े, समान ऊँचाई और बनावट वाले मकान थे जो ऊपर से शीशे के गुम्बज से ढके हुए थे। इस तरह यह चौक सरकस के एक विराटकाय मंडप जैसा प्रतीत होता था। गुम्बज के बीच में बहुत ही अधिक ऊँचाई पर दुनिया का सबसे बड़ा लैंप जलता रहता था। यह आश्चर्यजनक बड़े आकार का शीशे का गोला था। इसके चारों ओर लोहे का चक्र था। वह बहुत ही मजबूत तारों के सहारे लटका हुआ था और शनिग्रह जैसा प्रतीत होता था। पृथ्वी पर इसके समान दूसरी रोशनी नहीं थी। इसीलिए लोगों ने इस लैंप का सितारे" की संज्ञा दे दी थी। इस तरह इस सारे चौक का यही नाम पड़ा गया।

चौक, मकानों और आसपास की गलियों को और रोशनी की जरूरत नहीं पड़ती थी। यह सितारा पत्थर की ऊँची दीवार की तरह खड़े मकानों की सभी गलियों, सभी बोनो और सभी कोठरियों में रोशनी पहुँचाता था। यहाँ लोगों का लैंपों और मोमबत्तियों के बिना काम चल जाता था।

कोचवान घोड़ा-गाड़ियों, बोगी और कोचवानों के ऊँचे टोपों, जो दबावना की गोशियों के सिरो जैसे थे, के ऊपर से नजर दौड़ा रहा था।

"आपको क्या दिखाई दे रहा है? वहाँ क्या हो रहा है?" कोचवान के पीछे से जावते और उत्तेजित होते हुए डाक्टर ने पूछा। नाटे कद के डाक्टर को कुछ भी नज़र नहीं आ रहा था। उनकी नज़र भी कमजोर थी।

कोचवान ने जो कुछ देखा था, सब वह सुनाया। यह कुछ देखा था उसने।

चौक में बहुत हलचल थी। विराट गोलाकार विस्तार में लोग इधर-उधर दौड़-धूप कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था मानो चौक का घेरा हिडोले की तरह घूम रहा था। जो कुछ ऊपर हो रहा था उसे अधिक अच्छी तरह देख पाने के लिए लोग लगानाग इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे।

ऊँचाई पर लटका हुआ लैंप मूरज की तरह आँखों को चबाचोथ कर रहा था। ऊपर का मुँह उठाये हुए लोग हथेलियाँ में आँखों पर घोट किये थे।

"यह रहा! वह रहा!" लोग चीख उठे।



“यह देखिये! वही!”

“कहा? कहाँ है?”

“वहा, काफी ऊँचाई पर!”

“तिबुल! तिबुल!”

सैकड़ों जंगलियाँ ने बाईं ओर संकेत किया। वहाँ साधारण भकान था। मगर वहाँ मंजिला की सभी खिड़कियाँ चौपट खुली हुई थी। हर खिड़की में से सिर बाहर निकले हुए थे। वे एक दूसरे से भिन्न नजर आ रहे थे। कुछ सिरों पर फुंदने वाले रात्रिकालीन टॉप थे; कुछ नारियाँ अपने सिरों पर गुलाबी बॉनेट टोपी पहने थी जिनमें से भूरे घुंघराले बाल बाहर

निकले हुए थे, कुछ रुमाव बाधे थी, कुछ ऊपरवाले कमरा में जहाँ युवा गरीब कवि, चित्रकार और अभिनेता रहते थे, सिगरेट के धुएँ के बादलों में खोये हुए सफाचट दाढ़ी-मूछवाला खुशमिजाज चेहरे और नारियों के सिर भी दिखायी दे रहे थे। उनके सुनहरे चमकदार बाल इस तरह फैले हुए थे मानो उनके बंधों पर पक्ष लगे हुए हों। यह घर, जिसकी सलाखा वाली खिड़कियाँ, खुली हुई थी और जिनसे रंग-विरंगे सिर बाहर झांक रहे थे, एक बड़े पिजरे जैसा प्रतीत हो रहा था, जिसमें पपीहे भरे हुए हों। इन सिरों के स्वामी छत पर घटनेवाली किसी बहुत ही महत्वपूर्ण घटना को देखने की कोशिश कर रहे थे। यह उतना ही असम्भव था जितना कि दर्पण के बिना अपने बान देख पाना। अपने मकान की छत देखने को उत्सुक लोगो के लिए चौक में जमा उन्मत्त भीड़ दर्पण का काम दे रही थी। चौक में जमा भीड़ सभी कुछ देख रही थी, शोर मचा रही थी और हाथ हिला रही थी। कुछ लोगो की खुशी का कोई ठिकाना न था, दूसरे गुस्से से आग-बबूला हुए जा रहे थे।

छत पर एक छोटी-सी आकृति हिलती-डुलती नजर आ रही थी। वह धीरे-धीरे, सावधानी और विश्वास के साथ मकान के तिकोने ढालू शिखर से नीचे की ओर आ रही थी। उसके पैरों के नीचे टीन बज रहा था।

यह आकृति अपना सन्तुलन बनाये रखने के लिए सवादे को इधर-उधर हिला रही थी, ठीक उसी तरह, जैसे सरकस में रस्ते पर चलनेवाला कलाकार सन्तुलन के लिए पीली चीनी छतरी का उपयोग करता है।

यह था नट तिवुल।

लोग चिल्ला उठे—

‘शाबाश तिवुल! शाबाश तिवुल!’

“सम्भलकर बढ़ते जाओ। याद कर लो कि कैसे तुम मेले में रस्ते पर चला करत थे ”

“अरे, वह गिरनेवाला आदमी नहीं। वह हमारे देश का चाटो का नट है ”

“उसके लिए यह कोई नई चीज नहीं है। हम अपनी आँखों से देख चुके हैं कि वह रस्ते पर चलने की कला में कितना अधिक माहिर है ”

“शाबाश तिवुल!”

“भाग जाओ। बच निकलो। प्रोत्पेरो को आजाद कराओ!”

कुछ दूसरे लोग लाल-मीसे हो रहे थे। वे घूसे दिखाते हुए चिल्ला रहे थे—

“अब तू बचकर कहीं नहीं भाग सकेगा, उल्लू मसखरे!”

“शैतान का चर्खा!”

“बागी! तुझे खरगोश की तरह गोली का निशाना बनाया जायेगा ”

“बान खोलकर सुन ले। हम तुझे छत से जल्लाद के तख्त पर खींच ले जायेंगे। कल दस तख्त तैयार हो रहे हैं।”

तिबुल घटरनाक फ़ासला तय करता गया।

“धरे, यह यहाँ आ कैसे गया?” लोग पूछ रहे थे। “वह इस चौक में कैसे आ घमका? छत पर कैसे जा चढ़ा?”

“वह सैनिकों के हाथों से बच निकला,” दूसरों ने जवाब दिया। “वह भागा, भोसल हो गया और फिर नगर के विभिन्न स्थानों पर दिखाई दिया, एक छत से दूसरी पर कूदता गया। वह तो विल्ली की तरह फुर्तीला है। उसका हुनर आज उसके दायें आ गया। ऐसे ही तो देश भर में उसकी ख्याति नहीं हो गयी!”

चौक में सैनिक आ गये। लोग आस-पास की गलियों में भाग गये। तिबुल रेलिंग लांपकर छत के किनारे पर जा खड़ा हुआ। उसने अपना हाथ फैला दिया जिसके गिर्द लवादा लिपटा हुआ था। हरा लवादा शंभे की भांति लहरा उठा।

मेले-ठेले के खेल-तमाशों और रविवारीय सैर-सपाटों के समय लोग तिबुल को इसी लवादे और पीले तथा काले तिकोने टुकड़ों से सिली बिरजस पहने हुए देखने के आदी थे। अब ऊंचाई पर शीशे के गुम्बज के नीचे छोटा-सा, दुबला-पतला और धारीदार तिबुल भिड़ जैसा लग रहा था जो मकान की सफ़ेद दीवार पर रेंग रही हो। जब लवादा हवा में फड़फड़ाता तो ऐसे लगता कि भिड़ ने अपने चमकदार हरे पंख फैला दिये हों।

“अभी तू नीचे आ गिरेगा, जहन्नुमी कीड़े! अभी तुझे गोली का निशाना बना दिया जायेगा!” झाड़ियों वाली भीसी से बहुत-सा धन बिरासत में पा जानेवाले और नशे में धुत बाँके-छैले ने चिल्लाकर कहा।

सैनिकों ने अपने मोर्चे साध लिये। उनका अफ़सर गुस्से से भुनभुनाता हुआ इधर-उधर भाग-बीड़ कर रहा था। उसके हाथ में पिस्तौल थी। उसकी एड़ियाँ स्लेज की पटरियों की तरह लम्बी थीं।

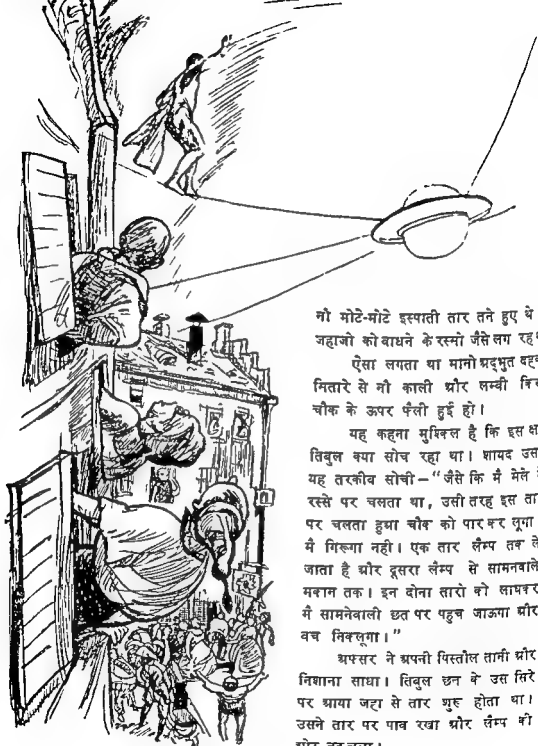
एकदम गहरा सन्नाटा छा गया। डाक्टर ने अपना दिल धाम लिया जो उबलते हुए पानी में शंभे की तरह उछल रहा था।

तिबुल क्षण भर के लिए छत के सिरे पर रुका रहा। उसे सामनेवाली दिशा में पहुँचना था। तब वह सितारे के चौक से मजदूरों के मुहल्लों में भाग सकता था।

अफ़सर पीले और नीले फूलों की ब्यारी के बीचोंबीच खड़ा था। उसकी बगल में तालाब था और पत्थर के गोल प्याले से फ़व्वारा छूट रहा था।

“जरा रुको!” अफ़सर ने सैनिकों से कहा। “मैं खुद इस पर गोली चलाऊंगा। मैं अपनी रेजिमेन्ट का सबसे अच्छा निशानेबाज हूँ। जरा गौर से देखना कि कैसे गोली चलाई जाती है!”

चौक के गिर्द बने नौ मकानों से गुम्बज के मध्य में, यानी सितारे की ओर



नौ मोटे-मोटे इस्पाती तार तने हुए थे जो जहाजों को बांधने के रस्मों जैसे लग रहे थे।

ऐसा लगता था मानो अद्भुत बहकते मित्तारे से नौ काली और लम्बी किरणें चौक के ऊपर फैली हुई हों।

यह कहना मुश्किल है कि इस क्षण तिवुल क्या सोच रहा था। शायद उसने यह तरकीब सोची—“जैसे कि मैं मेले में रस्से पर चलता था, उसी तरह इस तार पर चलता हुआ चौक को पार कर लूंगा। मैं गिरूंगा नहीं। एक तार लैम्प तक ले जाता है और दूसरा लैम्प से सामनवाले मकान तक। इन दोनों तारों को साधकर मैं सामनेवाली छत पर पहुँच जाऊंगा और वच निकलूंगा।”

अफसर ने अपनी पिस्तौल तामी और निशाना साधा। तिवुल छन के उस तारे पर आया जहाँ से तार शुरू होता था। उसने तार पर पाव रखा और लैम्प की ओर बढ़ चला।

लोगों ने दम साध लिया।

वह कभी तो बहुत धीरे-धीरे कदम बढ़ाता, कभी बहुत तेजी से, लगभग भागते हुए। वह अपने हाथ फैलाकर खूद को संतुलित करता। हर घड़ी ऐसे लगता कि वह गिरा कि गिरा। अब उसकी छाया दीवार पर झलकने लगी। वह लैम्प के जितना अधिक निकट होता जाता था, उसकी परछाई दीवार पर नीची, बड़ी और पीली होती जाती थी।

चौक नीचे बहुत दूरी पर था।

लैम्प की दूरी जब आधी रह गयी, तो गहरी खामोशी में अफसर की आवाज गूँज उठी—

“मैं अब गोली चलाता हूँ। वह सीधा तालाब में जा गिरेगा। एक, दो, तीन!” गोली चलने की आवाज गूँज उठी।

तिवुल आगे बढ़ता रहा, मगर न जाने क्यों अफसर धड़ाम से तालाब में जा गिरा। उसे गोली मार दी गयी थी।

एक सैनिक के हाथ में पिस्तौल थी जिससे नीला धुआँ निकल रहा था। उसी ने अफसर को गोली मारी थी।

“कुत्ते का पिल्ला!” सैनिक ने कहा। “तू जनता के हमदर्द को मारना चाहता था। मैंने तेरा इरादा नाकाम बना दिया। जनता जिन्दाबाद!”

“जनता जिन्दाबाद!” दूसरे सैनिकों ने उसका समर्थन किया।

“तीन मोटे जिन्दाबाद!” उनके विरोधी चिल्लाये।

वे सभी दिशाओं में फैल गये और तार पर चले जा रहे तिवुल पर गोलियाँ बरसाने लगे।

तिवुल अब लैम्प से दो कदमों की दूरी पर था। वह अपना लवादो हिलाकर लैम्प की जगमगाहट से आँखों को बचा रहा था। गोलियाँ उसके आस-पास से गुजर रही थी। लोग खुशी से चिल्ला रहे थे।

ठाम! ठाम!

“निशाने चूक रहे हैं!”

“हुर्रा! निशाने चूक रहे हैं!”

तिवुल ने लैम्प के गिर्द लगे हुए लोहे के चक्र पर पांव रखा।

“खैर, कोई बात नहीं!” विरोधी दल के सैनिकों ने धमकी दी। “वह उधर सामने की ओर जायेगा... वह दूसरे तार पर से गुजरेगा। हम वहाँ से उसे नीचे मार गिरावेंगे!”

इसी क्षण एक ऐसी बात हुई जिसकी किसी ने भी आशा नहीं की थी। धारोदार आकृति जो लैम्प के निकट होने पर काली नज़र आने लगी थी, लोहे के चक्र के सिरे पर बैठ गयी,

उसने कोई पुर्जा धुमाया, सून्सू और फिर फक की आवाज हुई और लैम्प आन की आन में दृश गया। किसी के मुह से एक बोल तक न फूट पाया। सन्दूक के भीतर पायी जानेवाली भयानक खामोशी और भयानक अंधेरे का सा वातावरण हो गया।

अगले क्षण बहुत ऊँचाई पर कुछ ठक-ठक और टन-टन हुई। अन्धकारपूर्ण गुम्बज में हल्की रोशनी का एक धब्बा-सा दिखाई दिया। सभी को थोड़ा-सा आकाश और उसमें दो सितारे नजर आये। इसके बाद इस गगनचुम्बी सूराख में से एक वाली आकृति रेंगकर बाहर निकली। फिर शीशे के गुम्बज पर किसी के तेजी से भागने की आवाज सुनाई दी।

नट तबुल इस सूराख में से वक निकला था।

गोलिया चलने और अचानक अंधेरा हो जाने से घोड़े डर गये थे।

डाक्टर की घण्टी तो उल्टते-उल्टते बची। कोचवान ने लगामे कसकर घोड़ों को काबू में किया और घुमावदार रास्ते से डाक्टर को घर ले चला।

इस तरह एक गैरमामूली दिन और गैरमामूली रात बिताकर आखिर डाक्टर गास्पर आर्नेरी घर लौटे। उनकी नौकरानी, मीमी गानीमेड ओसारे में ही उससे मिली। वह बहुत परेशान नजर आ रही थी। डाक्टर इतनी देर तक घर नहीं लौटे थे! मीमी गानीमेड न हाथ नचाये, गहरी सांस ली और सिर हिलाते हुए कहा—

“आपका चश्मा पड़ा गया? टूट गया? आह, डाक्टर, प्यारे डाक्टर! आपकी दरमानी कहा गयी? खो गयी? ओह, ओह!”

“मीमी गानीमेड, इतना ही नहीं, मेरी दोनों एडिया भी टूट गयी हैं...”

“ओह, यह तो बहुत बुरा हुआ।”

“आज तो हम से भी ज्यादा बुरी बात हुई है मीमी गानीमेड। हथियारसाज प्राम्पेरा बन्दी बना लिया गया। उसे लोहे के पिंजरे में बन्द कर दिया गया।”

मीमी गानीमेड को कुछ भी मालूम नहीं था कि दिन को क्या कुछ हुआ था। हा, उगने तोंपो को गरज सुनी थी, मकाना के ऊपर लाल सपटें देखी थी। पड़ोसिन न उसे जनाया था कि बर्ड अद्वान्त चौक में विद्रोहियों के सिर काटने के लिए जहलादों के नरन बना रहे हैं।

“मुझे बहुत डर महसूस हुआ। मैंने गिटविया बन्द कर ली और सोच लिया कि राह नहीं जाऊंगी। हर घड़ी मैं आपके घाने की उम्मीद करती रही। बहुत ही परेशान रही दोक्टर का घाना टडा हो गया, नाम के घाने का भी वकन गुजर गया, मगर आप नहीं लौटे...” उगने बता।

गान की चुर्की थी। उसका गाने की नैयारी करने लगे।

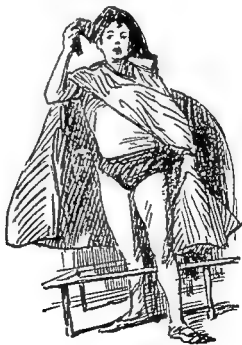
डाक्टर ने जो सी विद्यायें पढ़ी थी, उनमें इतिहास भी शामिल था। उनके पास चमड़े की जिल्दवाली एक बड़ी कापी थी। इस कापी में वे महत्वपूर्ण घटनाओं के बारे में अपनी राय लिखा करते थे।

"आदमी को हर चीज़ वक़्त पर करनी चाहिए," डाक्टर ने उंगली ऊपर उठाते हुए कहा।

धकान को परवाह न करते हुए डाक्टर ने चमड़े की जिल्दवाली कापी उठाई, मेज पर जा बैठे और लिखने लगे।

"कारिगरों, खान-मजदूरों और जहाज़ियों,—यानी नगर के सभी गरीब लोगों ने तीन मोटों की मत्ता के विरुद्ध विद्रोह किया है। सैनिकों की जीत हुई। हथियारसाल प्रोस्पेरो को कैद कर लिया गया और नट तिवुल भाग गया। अभी, कुछ ही समय पहले सितारे के चौक में एक सैनिक ने अपने अफसर को गोली से उड़ा दिया। इसका मतलब यह है कि जल्द ही सभी सैनिक जनता के विरुद्ध लड़ने और तीन मोटों की रक्षा करने से इन्कार कर देंगे। मुझे बेचल तिवुल के बारे में चिन्ता हो रही है..."

इसी क्षण डाक्टर को अपने पीछे सरसराहट-सी सुनाई दी। उन्होंने घूमकर देखा। उस और अंगीठी थी। अंगीठी में से हरा लबादा पहने हुए एक लम्बा-तड़ंगा व्यक्ति बाहर आया। यह था नट तिवुल।



दूसरा भाग



उत्तराधिकारी टूटो
की
गुड़िया

गुब्बारेवाले के साथ क्या कुछ बीती

अगले दिन अदालत चौक में जोरों से काम हो रहा था। वहाँ जल्लादों के दस तख्ते बनाये जा रहे थे। सैनिक काम की निगरानी कर रहे थे। बड़ई मन मारकर काम कर रहे थे।

“हम कारीगरों और खान-मजदूरों के सिर्फाटने के लिए तख्ते नहीं बनाना चाहते!” उन्होंने गुस्से से कहा।

“वे हमारे भाई हैं!”

“उन्होंने इसलिए अपनी जान की बाजी लगाई कि सभी मेहनतकशों को आजादी मिल सके!”

“चुप रहो!” सैनिकों का सरदार ऐसे जोर से चिल्लाया कि दीवार के सहारे खड़े किये हुए तैयार तख्ते नीचे जा गिरे। “चुप रहो, वरना मैं तुम्हें कोड़े लगवाऊंगा!”

सुबह से ही विभिन्न दिशाओं से लोग भारी संख्या में अदालत चौक की ओर आने लगे थे।

तेज हवा चल रही थी, धूल के बादल उड़ रहे थे, दूकानों के साइनबोर्ड हिल-डुल और खटखटा रहे थे, सिरों से टोपियां उड़कर घोड़ा-गाड़ियों के पहियों के नीचे लुढ़क रही थी।

एक जगह पर तो हवा के कारण बहुत ही अनहोनी बात हो गयी—गुब्बारे एक गुब्बारे बेचनेवाले को ले उड़े।

“हुर्रा! हुर्रा!” इस अनोखी उड़ान को देखते हुए बालक चिल्ला उठे।

बालकों ने खुश होते हुए खूब जोर से तालियां बजायीं। बात यह है कि यह दृश्य तो वैसे ही बहुत दिलचस्प था और फिर गुब्बारे बेचनेवाले को ऐसी अटपटी स्थिति में देखकर बालकों को वैसे भी बहुत खुशी हुई। वह इसलिये कि बालकों को हमेशा इस गुब्बारे बेचनेवाले से ईर्ष्या होती थी। ईर्ष्या करना बुरी बात है। मगर किया भी क्या जाये! लाल, नीले और पीले गुब्बारे तो बरबस बालकों का मनमोह लेते। हर बालक चाहता कि उसके पास भी एक ऐसा गुब्बारा हो। गुब्बारे बेचनेवाले के पास तो ढेरों गुब्बारे होते थे। मगर कश्मि

तो कभी नहीं होते ! बहुत ही आज्ञाकारी लडके और बहुत ही दयालु सड़की को भी उमन अपने जीवन में कभी एक बार भी लाल, नीला या पीला गुब्बारा भेंट नहीं किया था।

अब उसे ऐसा सगदिल होने की सजा मिली थी। वह गुब्बारों वाली रस्सी के साथ लटका हुआ शहर के ऊपर उड़ रहा था। चमकते और ऊँचे नीलावाश में उड़ते हुए गुब्बारे जादुई अगूरों के रंग-विरंगे गुच्छे जैसे प्रतीत हो रहे थे।

“बचाओ !” गुब्बारे बेचनेवाला चिल्ला रहा था। मगर उसे मदद मिलने की कोई आशा नहीं थी और वह अपनी टांगों को जोरा से इधर-उधर झटक रहा था।

गुब्बारे बेचनेवाला अपने पैरों में घास-फूस के और माप से बड़े जूते पहने हुए था। जब तक वह जमीन पर था, सब ठीक-ठाक था। इसलिये कि जूते पैर से निकल न जायें, वह पटरियों पर चलता हुआ आलसी व्यक्ति की तरह पैरों को धसीटता रहता था। मगर अब जब वह हवा में उड़ रहा था, तो यह तिकड़म उसके काम न आ सकती थी।

‘ओह, बड़ा गर्क !’

उड़ते हुए और एक दूसरे से रगड़ खाते हुए गुब्बारे हवा में कभी एक तरफ को हाँ जाते थे, कभी दूसरी तरफ को।

आखिर एक जूता उसके पैर से उतरकर नीचे गिर ही गया।

अरे वह देखो ! मूंगफली ! मूंगफली !” नीचे भागते हुए बालक चिल्लाये।

वास्तव में ही नीचे गिरता हुआ जूता मूंगफली की याद दिलाता था।

इसी समय सड़क पर नृत्य का शिक्षक चला जा रहा था। बहुत ही वाक्-सजीला था वह। लम्बा कद, छोटा-सा गोल मटोल सिर और पतली-पतली टांगें, वायलिन या टिड्डे से मिलता-जुलता। उसके कोमल कान वासुरी की दर्दली तान और नर्तकों के नाजुक शब्द सुनने के प्राची थे। बालकों की खूशी भरी किलकारियाँ और हो-हल्ला वह कैसे सहन करता !

“चीखना-चिल्लाना बन्द करो !” उसने बिगड़ते हुए बालकों से कहा। “ऐसे भी कहीं शोर मचाया जाता है !” खूशी को खूबसूरत और मधुर वाक्यों में व्यक्त करना चाहिये मिसाल के तौर पर ”

उसने मुद्रा बनाई, मगर मिसाल पेश करने की नौबत न आ पायी। नृत्य के सभी अध्यापक की तरह उसे भी पैरा की ओर ही देखने की आदत पड़ी हुई थी। हाय, अधसोस ! ऊपर क्या हो रहा था, इसकी तरफ उसका ध्यान नहीं गया।

गुब्बारे बेचनेवाले का जूता उसके सिर पर आ पड़ा। उसका सिर छोटा सा था, इसलिये घास-फूस का बड़ा-सा जूता उसके सिर पर टाप की तरह आकर टिक गया।

अब यह नृत्य का सजीला अध्यापक गाय की तरह रम्भाने लगा। जूते से उसका आधा चेहरा ढक गया।



वालक तो हंसी के मारे लोट-पोट होने लगे—

“हा-हा-हा! हा-हा-हा!”

नाच का शिक्षक, एक-दो-तीन

चलता नजर झुकाये।

नाक बड़ी लम्बी-सी उसकी

चूहे-सा किकियाये।।

सिर पर टिका फूस का जूता

शोभा कही न जाये।

बाड़ पर बैठे हुए लड़कों ने सुर मिलाकर उक्त पंक्तियाँ गायीं। वे किसी भी क्षण बाड़ के दूसरी ओर कूदने और नौ-दो-ग्यारह हो जाने को तैयार थे।

“आह!” नृत्य के शिक्षक ने आह भरी। “आह, कितने दुख की बात है! बॉल-नाच का जूता होता, तब भी कोई बात थी! मेरी किस्मत में घास-फूस का ऐसा गन्दा ही जूता रह गया था।”

आखिर हुआ यह कि नृत्य के शिक्षक को गिरफ्तार कर लिया गया।

“ए हज़रत,” उसे डाँटा गया, “कैसी भयानक सूरत बनाये फिर रहे हो। तुम समाज की शान्ति-भंग कर रहे हो। ऐसी हरकत तो बेसे ही कभी नहीं करनी चाहिये, और आजकल के खतरनाक वक़्त में तो भूलकर भी नहीं।”

नृत्य के शिक्षक ने हाथ मले।

“कैसा सफेद झूठ है यह!” उसने रोते और दुहाई देते हुए कहा। “उफ, कैसी गलतफ़हमी हो गयी है! वास्तव नृत्य और मुस्कानों की दुनिया में रहनेवाला, मेरे जैसा सजीला-छथीला व्यक्ति—क्या वह भी समाज की शान्ति-भंग कर सकता है? हाय! हाय!”

नृत्य के शिक्षक के साथ आगे क्या बीती, यह हमें मालूम नहीं। फिर हमें इसमें खास दिलचस्पी भी नहीं है। हमारे लिये तो यह जानना कहीं अधिक महत्वपूर्ण है कि हवा में उड़ते हुए गुब्बारे बेचनेवाले का क्या हुआ।

वह कुकरोधा फूल की पंखुड़ी की तरह उड़ रहा था।

“यह तो सरासर बदतमीजी है!” गुब्बारे बेचनेवाला चिल्ला रहा था। “मैं बिल्कुल उड़ना नहीं चाहता! मुझे तो उड़ना ही नहीं आता...”

मगर उसकी चीख-पुकार बेमूद रही। हवा और भी तेज़ हो गयी। गुब्बारों का गुच्छा अधिकाधिक ऊँचा होता गया। हवा उसे नगर के बाहर, तीन मोटों के महान की ओर उड़ाये लिये जा रही थी।

गुब्बारे बेचनेवाले को कभी-कभी नीचे की भी झलक मिल जाती। नीचे उसे छते, नाखूनो की तरह गन्दी-मन्दी टाइलें, साथ-साथ सटे हुए मकान, नीले पानी की सकरी पट्टी, खिलोनो-से लोग और बाग-वगीचो के हरे-हरे घव्वे नज़र आते। नगर उसे मानो बबुए में टगा हुआ घूमता-सा लगता था।

हालत ने और भी खतरनाक रख अपनाया।

"कुछ देर अगर और इसी तरफ उड़ता गया, तो मैं तीन मोटो के पार्क में जा गिरूंगा।" गुब्बारे बेचनेवाला यह सोचकर काप उठा।

अगले ही क्षण उसने अपने को धीरे-धीरे, बड़ी अदा और खूबसूरती से पार्क के ऊपर उड़ते पाया। वह अधिकाधिक नीचे आता जाता था। हवा का जोर कम हो गया था।

"मैं अब जमीन पर पहुँचा कि पहुँचा। मुझे पकड़ लिया जायेगा। पहले तो वे



कसकर मेरी पिटाई करेगे और फिर जेल में धन्द कर देंगे। यह भी हो सकता है कि सभी तरह के झंझट से बचने के लिये फ़ौरन सिर ही कलम कर दें।”

किसी ने उसे नहीं देखा। हाँ, एक वृक्ष पर बैठे हुए पक्षी अवश्य डरकर सभी दिशाओं में उड़ गये। उड़ते हुए रंग-बिरंगे गुब्बारों की हल्की-सी परछाईं पड़ रही थी, बादलों की परछाईं जैसी। प्यारे-प्यारे इन्द्रधनुष जैसे रंगों की यह परछाईं वजरी विछे मार्ग, फूलों की बयारी, हंस के ऊपर बैठे हुए एक लडके की मूर्ति और झूटी पर खड़े सन्तरी के ऊपर से तैरती हुई गुजरी। इस रंग-बिरंगी छाया से सन्तरी के चेहरे पर कमाल के परिवर्तन हुए। उसकी नाक मुँह की नाक की तरह मोली, मदारी की नाक की तरह हरी और फिर गाराबी की नाक की तरह लाल हुई। कालेदूस्कोप में शीशे के रंग-बिरंगे टुकड़े भी इसी तरह रंग बदलते हैं।

खतरनाक घड़ी नजदीक आती जा रही थी। हवा गुब्बारे बेचनेवाले को महल की खुली हुई खिड़कियों की तरफ़ उड़ा ले चली। उसे तनिक भी सन्देह नहीं था कि वह क्षण भर में रुई के गाले की तरह किसी खिड़की में से अन्दर जा गिरेगा।

ऐसा ही हुआ भी।

गुब्बारे बेचनेवाला एक खिड़की में से अन्दर जा गिरा। यह महल के रसोईघर की खिड़की थी। यहाँ मिठाइयाँ बनाई जा रही थी।

उस दिन तीन मोटों के महल में इस बात की ख़ुशी में शानदार दावत हो रही थी कि एक दिन पहले हुई बग़ावत को कामयाबी से कुचल दिया गया था। दावत के बाद तीनों मोटे, राज्य परिषद् के सभी सदस्य, दरबारी और सम्मानित मेहमान अदालत चौक में जानेवाले थे।

प्यारे पाठको, महल के मिठाईघर में जा पहुँचने की तो कल्पना करते ही मुँह में बरबस पानी भर आता है। यह तो मोटे ही बता सकते थे कि वहाँ कैसी कैसी चढ़ाखारेवाली चीज़ें बनती थी। फिर आज तो खास दिन था। शानदार दावत का दिन! आप कल्पना कर सकते हैं कि रसोइये और हलवाई क्या-क्या कमाल दिखा रहे होंगे।

मिठाईघर में जाकर गिरते हुए गुब्बारे बेचनेवाले को जहाँ डर लगा, वहाँ खुशी भी हुई। शायद भिड़ को डर और ख़ुशी की ऐसी ही अनुभूति उस समय होती है जब वह किसी लापरवाह गृहिणी द्वारा खिड़की में रख दिये केक के ऊपर मंडराती है।

वह बहुत तेज़ी से उड़ता हुआ भीतर आया और इसलिये ढंग से अपने इर्दगिर्द नज़र न डाल सका। शुरू में तो उसे ऐसे लगा कि वह ऐसी जगह पर आ गिरा है जहाँ उष्ण देशों के अद्भुत, रंग-बिरंगे और दुर्लभ परिन्दे बन्द हैं; वे फुदकते हैं, चहचहाते हैं, चीं-चीं करते और सीटियाँ बजाते हैं। मगर दूसरे ही क्षण उसे लगा कि यह पक्षीघर नहीं, फलों की दुकान है जहाँ तरह-तरह के उष्णदेशीय फल रखे हुए हैं, पके हुए और रसीले।

निर चकरानेवाली भीठी-भीठी सुगंध उसकी नाक में घुस गयी। गर्मी और घुटन से उसका दम घुटने लगा।

मगर इसी क्षण सब कुछ गड़बड़ हो गया—अद्भुत पक्षीघर भी और फलों की दूकान भी। गुब्बारे बेचनेवाला पूरे का पूरा किसी नर्म-गर्म चीज पर जा बैठा। गुब्बारे उसने हाथ से नहीं छोड़े, कसकर पकड़े रहा। वे उसके सिर के ऊपर निश्चल खड़े हो गये।

उसने खूब जोर से आँखें भीच ली। यह सोच लिया कि किसी भी कीमत पर आँखें नहीं खोलेगा।

“अब मैं सब कुछ समझ गया,” उसने सोचा। “यह न तो पक्षीघर है और न फलों की दूकान। यह तो मिठाईघर है और मैं केक के ऊपर बैठा हूँ।”

सचमुच ऐसा ही था भी।

वह चाकलेट, माल्टो, अनारो, क्रीमो, पिसी हुई चीनी और मुरब्बो के साम्राज्य में बैठा था, रंग-बिरंगे और प्यारी प्यारी सुगन्धवाले साम्राज्य के सिंहासन पर। उसका सिंहासन था केक।

वह आँखें बन्द किये हुए था। वह समझता था कि अब उसकी खूब सानत-मसामत होगी, उसे मारा-पीटा जायेगा और वह इस सब के लिये पूरी तरह तैयार था। मगर हुआ वह, जिसकी उसने कल्पना तक न की थी।

“केक का तो सत्यानाश हो गया,” छोटे हलवाई ने दुखी होते हुए कहा।

इसके बाद खामोशी छा गयी। सिर्फ उबलते चाकलेट में से फटते हुए बुलबुला की आवाज आती रही।



“जाने अब क्या होगा?” गुब्बारे बेचनेवाले ने डर के मारे गहरी सास लेते और अपनी आंखों को और अधिक कसकर भीचते हुए फुसफुसाकर कहा।

उसका दिल ऐसे उछल रहा था जैसे मनीबैग में पैसा।

“खैर, कोई बात नहीं!” बड़े हलवाई ने भी कड़ाई से कहा, “हॉल में वे लोग दूसरा राउंड खरम कर चुके हैं। बीस मिनट बाद केक पहुंचना चाहिये। रंग-बिरंगे गुब्बारे और इस उड़नेवाले उल्लू का बेहूदा-सा चेहरा बढ़िया दावत के केक की सजावट के लिये बहुत ठीक रहेगा।” बड़े हलवाई ने इतना कहा और हुक्म दिया — “क्रीम लाओ!”

और सचमुच क्रीम लाई गई।

बस, अब तो ग़ज़ब ही हो गया!

तीन हलवाई और बीस रसोइये-छोकरे गुब्बारे बेचनेवाले पर टूट पड़े। अगर तीनों मोटों ने से सबसे मोटा इस दृश्य को देखता तो वह भी वाह वाह कर उठता। एक मिनट में ही उसे सभी तरफ से क्रीम से ढक दिया गया। गुब्बारे बेचनेवाला आंखें बन्द किये बैठा था, कुछ भी नहीं देखता था। मगर नजारा था देखने लायक। उसे क्रीम से तर-ब-तर कर दिया गया। हाँ, उसका सिर, बेल-बूटो वाली केतली से मिलता-जुलता उसका तोबड़ा बाहर निकला हुआ था। बाकी सारा शरीर हल्की गुलाबी शलकवाली सफ़ेद क्रीम से लच-पच कर दिया गया था। गुब्बारे बेचनेवाला और तो कुछ भी हो सकता था, मगर अब गुब्बारे बेचनेवाला नहीं रहा था। जैसे उसका घास-फूस का जूता गायब हो गया था, वैसे ही अब वह ख़ुद भी।

कोई कवि उसे वर्ष की तरह सफ़ेद राजहंस समझ सकता था, किसी माली को वह संगमरमर का चुन-न्ना लग सकता था, कोई धोबिन उसे ढ़ेरो ढ़ेर साबून का फेन मान सकती थी और कोई बालक वर्ष का पुतला।



सबसे ऊपर गुब्बारे लटके हुए थे। ऐसी सजावट थी तो गैरमामूली, मगर कुल मिलाकर खासी जच रही थी।

“हु।” अपने चित्र को मुग्ध दृष्टि से निहारनेवाले चित्रकार के अन्दाज में बड़े हलवाई ने कहा। इसके बाद उसकी आवाज़ पहले की भांति ही भयानक हो उठी और ज़मन चीखकर हुक्म दिया — “मुख्ये लाओ।”

मुख्ये आ गये। वे सभी विस्मो, सभी शक्ल और सभी आकारों के थे। उनमें छट्टे भी थे, मोठे भी, तिकोनी शक्ल के, सितारों जैसे, गोल, दूज के चाद जैसे और गुलाब की शक्ल के भी। रसोइये-ठोकरे खूब मन लगाकर अपना काम कर रहे थे। बड़े हलवाई के तीन तालियां बजाते तक क्रीम का टीला-सारे का सारा केक-तरह-तरह के मुख्यों से सज गया।

“बस, काफी है।” बड़े हलवाई ने कहा। “अब इसे थोड़ा दे” के लिये ओवन में रख देना चाहिये ताकि वह ज़रा ज़रा गुलाबी हो जाये।”

‘ओवन में?’ गुब्बारे बेचनेवाले का दम निकल गया। “यह क्या सुना मैंने? किस ओवन में? मुझे ओवन में?”

इसी समय एक बैरा दौड़ता हुआ मिठाईघर में आया।

“केक लाओ। केक।” वह चिल्लाया। “फौरन केक लाओ। हॉल में केक का इन्तज़ार हो रहा है।”

“तैयार है।” बड़े हलवाई ने जवाब दिया।

“शुक्र है भगवान का।” गुब्बारे बेचनेवाले ने कहा। अब उसने ज़रा-ज़रा धाज खोली।

नीली वर्दी पहने हुए छ बैरों ने इस बड़ी सी प्लेट को उठाया जिसमें वह बैठा हुआ था। वे उसे ले चले। वह मिठाईघर से बाहर आ चुका था जब उसे रसोइयों के ठहाके सुनाई दिये थे।

बैरे उसे लिये हुए चौड़ी सीढ़िया चढ़कर ऊपर हॉल में पहुँचे। गुब्बारे बेचनेवाले ने घड़ी भर के लिये फिर आखे बन्द कर ली। हॉल में खूब शोर मच रहा था, हसी-खुशी का वातावरण था। बहुत-से लोगों की आवाज़ें एकसाथ सुनाई दे रही थी, ठहाके गूँज रहे थे, तालियाँ बजाई जा रही थीं। हर बात इस चीज़ की गवाही देती थी कि दावन खूब काम-याव रही थी।

गुब्बारे बेचनेवाले को, नहीं, केक का लाकर भेज पर रख दिया गया।

अब गुब्बारे बेचनेवाले ने आखें खाली।

उसने तीन मोटों को देखा।

वे इतने मोटे थे कि हैरत से उमरा मुह खुला रह गया।

“फौरन मुझे मुंह बन्द कर लेना चाहिये,” उसने झटपट अपने आप से कहा। “वर्तमान परिस्थिति में मेरे लिये अपने को जीता-जागता व्यक्ति न प्रकट करना ही बेहतर होगा।”

मगर अफ़सोस, मुंह बन्द न हुआ। दो मिनट तक ऐसी ही हालत रही। कुछ देर बाद गुब्बारे बेचनेवाले का आश्चर्य कुछ कम हुआ। उसने जोर लगाकर मुंह बन्द कर ही लिया। मगर तभी उसकी आँखें हैरत से फैल गयीं। वह बड़ी कोशिश से कभी अपना मुंह तो कभी आँखें बन्द करता और आखिर उसने अपनी हैरत पर काबू पा ही लिया।

तीनों मोटे हॉल में उपस्थित अन्य लोगों की तुलना में ऊँचे मंच पर, आदर के स्थान पर बैठे थे।

वे तीनों ही सबसे ज्यादा खा रहे थे। उनमें से एक तो नेफ़्किन ही चवाने लगा था।

“आप नेफ़्किन चबा रहे हैं...”

“सच? मुझे ध्यान ही नहीं रहा...”

उसने नेफ़्किन रख दिया और उसी क्षण तीसरे मोटे का कान चवाने लगा। यहाँ यह बता देना भी ठीक होगा कि तीसरे मोटे का कान गुलगुले जैसा लग रहा था।

सब हंसी के मारे लोट-पोट होने लगे।

“अच्छा, अब मज़ाक़ छोड़ें,” दूसरे मोटे ने काटा उठाते हुए कहा। “मामला अब संजीदा रख ले रहा है। वे केक ले आये हैं।”

“हुर्रा!”

हॉल में खुशी की लहर दौड़ गयी।

“जाने अब क्या होगा?” गुब्बारे बेचनेवाला मन ही मन परेशान हो रहा था। “जाने अब क्या होगा? ये तो मुझे खा जायेंगे!”

इसी समय घड़ी ने दो बजाये।

“एक घंटे बाद अदालत चौक में सज़ायें दी जाने लगेंगी,” पहले मोटे ने कहा।

“सबसे पहले तो हथियारसज्ज प्रोस्पेरो का ही सिर अलग किया जायेगा न?” प्रतिष्ठित मेहमानों में से किसी ने पूछा।

“उसे आज सज़ा नहीं दी जायेगी,” सरकारी सलाहकार ने उत्तर दिया।

“क्यों? ऐसा क्यों?”

“फ़िलहाल हम उसे जिन्दा रखेंगे। हम उससे बाग़ियों के मंसूबों और उनके कर्त्ता-घर्त्ताओं के नाम जानना चाहते हैं।”

“इस वक्त वह कहाँ है?”

सभी लोगों ने इस बातचीत में गहरी दिलचस्पी जाहिर की। उन्हें तो केक का भी ध्यान न रहा।

“वह पहले की तरह लोहे के पिजरे में बन्द है। पिजरा यही महल में, उत्तराधिकारी दूट्री के चिडियाघर में रखा हुआ है।”

“उसे यहाँ बुलवाइये ”

“उसे यहाँ ने आया ” - पहले मोटे ने कहा। “हमारे मेहमान उम दरिन्दे को प्रशिक्षण दीव से देख पायेंगे। मैं तो आप सब को चिडियाघर में ही चलने का मुझाव देता, मगर वहाँ तो बहुत शोर, चीख-चिपाह और बदबू है... जामों की धनक और पत्रों की महक से इसका क्या मुकाबला ”

“वह तो है ही। मो तो है ही। चिडियाघर जाने में कोई रुक नहीं. ”

“प्रोस्पेरो को यही बुलवाइये। हम वेक पाते हुए उस राक्षस को देखेंगे।”

“फिर वेक।” गुब्बारे बेचनेवाला महम उठा। “बम्बल हाथ धोकर वेक के ही पीछे पड़े हुए हैं पटू न हा तो।”

“प्रोस्पेरो का यहाँ लाया जाये,” पहले मोटे ने कहा।

सरकारी सलाहकार बाहर निवसा। दो बतारों में खड़े हुए बँरो ने एक दूसरे से दूर हटते हुए सिर झुका लिये। वे बतारें नीची हो गयीं।

पेटू खामाश हो गये।

“वह बहुत खतरनाक आदमी है,” दूसरे मोटे ने कहा। “सबसे ज्यादा ताकतवर है। बबरशेर से भी बढकर। उसकी आवाज से नफरत की चिंगारिया निकलती हैं। उससे आँखें मिलाने की तो हिम्मत ही नहीं हो सकती।”

“उसका सिर भी भयानक है,” राज्य परिषद् के सेक्रेट्री ने कहा। “यह बड़ा सारा। स्तम्भ के सिरे जैसा। बाल उसके चाल हैं। ऐसा लगता है मानो उसने मिर से आग की लपटें निकल रही हा।”

अब, जब हथियारसाज प्रोस्पेरो की बात चल पड़ी तो पेटुओं की हालत ही बदल गयी। उन्होंने खाना पीना, मजाक करना और शोर मचाना बन्द कर दिया, पेट सिकोड लिय और कुछेक के तो चेहरो का रंग भी उड गया। बहुता को तो इस बात का अफसोस भी हाने लगा था कि क्यों उन्होंने उसे देखने की इच्छा जाहिर की।

तीनों मोटे सजीदा सूरत बनाये बैठे थे और मानो कुछ-कुछ दुबला भी गये थे।

अचानक सभी चुप हो गये। गहरा सन्नाटा छा गया। हर मोटा कुछ इस तरह से हिला-डुला मानो दूसरे के पीछे छिपना चाहता हो।

हथियारसाज प्रोस्पेरो को हॉल में लाया गया।

आगे आगे सरकारी मलाहवार था। दायें-बायें सैनिक थे। वे मोमजामे की कानी टोपिया पहने हुए ही और नगी तलवारे हाथ में लिये हॉल में आये। जजीरा की खनखनाहट

मुनाई दी। हथियारसाज के हाथों में हथकड़िया पड़ी हुई थी। उसे मेज के पास लाया गया। वह मोटो से कुछ कदमों की दूरी पर रुक गया। वह खड़ा था सिर झुकाये हुए। कैदी के चेहरे का रंग पीला था। उसके माथे, कनपटियों और अस्तव्यस्त लाल बालों के नीचे खून जमा हुआ था।

प्रास्पेरो ने सिर उठाकर मोटो की ओर देखा। पास बैठे हुए सभी लोग झटके के साथ पीछे हट गये।

“किस लिये इसे यहाँ ले आये?” एक मेहमान ने चीखकर पूछा। यह देश का सबसे धनी मिल-मालिक था। “मुझे इससे दहशत होती है।”

मिल-मालिक इतना कहकर बेहोश हो गया और उसकी नाक फलों की जेली में जा धसी। कुछ मेहमान तो दरवाजों की तरफ भाग चले। केक की अब किसी को सुध न रही।

“क्या चाहते हैं आप लोग मुझसे?” हथियार-साज ने पूछा।

पहले मोटे ने हिम्मत से काम लेते हुए कहा—

“हम जरा यह देखना चाहते थे कि तुम लगते कैसे हो। तुम अब जिनकी मुट्ठी में बन्द हो, क्या तुम्हारे लिये भी उन लोगों को देखना दिलचस्प नहीं है?”

“मुझे उबकाई आती है आपको देखकर।”

“घबराओ नहीं, जल्द ही हम तुम्हारा सिर धड़ से अलग कर देंगे। इस तरह हम तुम्हें हमारी ओर देखने की ज़हमत से निजात दिला देंगे।”

“बड़ी परवाह पड़ी है मुझे सिर की। मेरा तो एक सिर है, मगर जनता के सिर हैं लाख। आप उन सभी को तो काटने से रहे।”

“आज अदालत चौक में सजा दी जायेगी। वहाँ जल्ताव तुम्हारे साथियों से निपटेंगे।” पेटुग्री ने चटखारा भरा। मिल-मालिक होश में आ गया। इतना ही नहीं, उसने अपना गाला से गुलाबी जेली भी चाटी।

“आप लोगों के दिमागों पर चरबी चढ़ी हुई है,” प्रास्पेरो ने कहा। “आपको अपनी तादा के सिवा किसी चीज का होश नहीं है।”



“जरा गौर करमाइये न !” दूसरे मोटे ने विगड़ते हुए कहा। “कित चीख का होश होना चाहिये हमें ?”

“अपने मन्त्रियों से पूछिये। वे जानते हैं कि देश में क्या कुछ हो रहा है।” सरकारी सलाहकार ने अटपटा-सा हुंकारा भरा। मन्त्रियों ने जंगलियों से प्लेटों पर ताल देनी शुरू की।

“इनसे पूछिये,” प्रोस्पेरो कहता गया, “वे बतायेंगे आपको...” वह चुप हो गया। सभी बेचैनी से उसका मुंह ताकने लगे।

“ये आपको बतायेंगे कि कमर दोहरी करके उगाया गया जिन किसानों का अनाज आप लोग छीन लेते हैं, वे जमींदारों के खिलाफ विद्रोह कर रहे हैं। वे उनके महलों को आग लगा रहे हैं, उन्हें अपनी जमीनों से निकाल रहे हैं। खान-मजदूर अब इसलिये खानों से कोयला नहीं निकालना चाहते कि वह सब आप हथिया लें। आप लोगों की और अधिक तिजोरियां भरने के लिये मजदूर काम करने को तैयार नहीं हैं। वे मशीनों को तोड़-फोड़ रहे हैं। जहाजी आपके माल को सागर में फेंक रहे हैं। सैनिक आपके लिये काम करना नहीं चाहते। विद्वान, कर्मचारी, न्यायाधीश और अभिनेता, जनता की ओर होते जा रहे हैं। वे सभी, जो पहले आपके लिये खटते थे और बदले में कोड़ियां पाते थे, जबकि आप लोग और ज्यादा मालामाल होते जाते थे, वे सभी बदक्रिस्मत, सभी अभाग्य, सभी भूखे, खस्ताहाल, यतीम, लुज-पुज और भिखमंगे अब आपके, मोटी तोंदवालों और धनियों के खिलाफ, जिनके सीने में दिल की जगह पत्थर है, मोर्चा लेने को उठ गये हैं...”

“मेरे क्याल में तो यह वेकार बक बक कर रहा है...” सरकारी सलाहकार ने टोकते हुए कहा।

मगर प्रोस्पेरो ने अपनी बात जारी रखी—

“पन्द्रह सालों से मैं जनता को आपसे और आपकी सत्ता से घृणा करना सिखा रहा हूँ। ओह, कितने अर्थ से हम शक्ति बढ़ोर रहे हैं! अब आप लोगों की आखिरी पड़ी आ गयी है...”

“बन्द करो यह अपनी वक्तास!” तीसरा मोटा चीख उठा।

“इसे वापिस पिंजरे में भेज देना चाहिये,” दूसरे मोटे ने सुझाव दिया।

पहले मोटे ने कहा—

“जब तक नट तिवुल को कैद नहीं कर लिया जाता, तब तक तुम अपने पिंजरे में ही पड़े सड़ते रहोगे। हम तुम दोनों को एकसाथ ही जहन्नुम को चलता करेंगे। लोग तुम्हारी लाश देखेंगे तो एक जमाने तक उन्हें हम से उसखने का क्याल तक नहीं घ्रायेगा।” प्रोस्पेरो चुप हो गया। उसने फिर से निरझुका लिया।

पहला मोटा कहता गया—

“तुम्हें होश भी है कि किससे भिड़ने की सोच रहे हो। हम तीनों मोटे बहुत सशक्त हैं, साधनसम्पन्न हैं। हमी तो हर चीज के मालिक हैं। मैं, पहला मोटा, हमारे देश में पैदा होनेवाले सारे अनाज का मालिक हूँ। सारे कोयले का स्वामी है दूसरा मोटा और तीसरे मोटे ने सारा लोहा खरीद लिया है। हमी सबसे बड़-चढ़कर अमीर हैं। देश का सबसे अधिक धनी व्यक्ति हमारे मुकाबले में सौगुना गरीब है। हम अपने सोने से जो भी चाहें, वही खरीद सकते हैं।”

अब बाकी पेटुओं को भी जोश आया। मोटे के शब्दों ने उन्हें दिलेर बना दिया।

“इसे पिजरे में भिजवाइये। पिजरे में।” वे चिल्लाने लगे।

“वापिस चिड़ियाघर में।”

“पिजरे में।”

“विद्रोही।”

“पिजरे में।”

सैनिक प्रोस्पेरो को ले गये।

“अब हम केक खायेगे,” पहले मोटे ने कहा।

“हाय, अब जान गई।” गुब्बारे बेचनेवाले ने सोचा।

मभी की नज़र उसपर टिकी हुई थी। उसने आँखें बन्द कर ली। पेटू रग-तरग में आ गये—

“हो-हा-हा।”

“हा-हा-हा! क्या गजब का केक है! ज़रा गुब्बारों पर तो नज़र डालिये।”

“वे तो कमाल ही किये दे रहे हैं।”

“और यह तोबड़ा।”

“इसके क्या कहने हैं।”

मभी लोग बेक की ओर सरक गये।

“इस तोबड़े का देखकर वरवस हसी आती है। जाने इसके अन्दर क्या कुछ भरा हुआ है?” किसी ने पूछा और गुब्बारे बेचनेवाले के माथे पर जोर से चपत जमाया।

“मिट्टाइया होगी।”

“या शम्पेन.”

“बहुत खूब। बहुत ही खूब।”

“लाइय, पहले इसका तिर काटकर यह देखें कि इसके अन्दर से क्या निकलता है. .”

“ऊई मा।”

गुब्बारे बेचनेवाला अपने पर काबू न रख पाया। वह साफ तौर पर चींछ उठा—“ऊई मा!” और उसने आखे खोल दी। जिज्ञासु झटके के साथ पीछे हट गये। इसी समय बरामदे में किसी बालक की ऊँची आवाज गूँज उठी—



“गुड़िया! मेरी गुड़िया!”

सभी कान लगाकर सुनने लगे। तीन मोटे और सरकारी सलाहकार तो खास तौर पर परेशान हो उठे। बालक का चीखना रोने में बदल गया। गुस्से में आया हुआ बालक बरामदे में आकर बहुत जोर से रो पड़ा।

“यह क्या मामला है?” पहले मोटे ने पूछा। “यह तो उत्तराधिकारी दूटी रो रहा है!”

“यह तो उत्तराधिकारी दूटी रो रहा है!” दूसरे और तीसरे मोटे ने एकसाथ दोहराया।

उन तीनों के चेहरों पर हवाइया उड़ने लगी। वे बुरी तरह सहम गये थे।

सरकारी सलाहकार, कुछ मन्त्री और नौकर-चाकर बरामदे में खुलनेवाले एक दरवाजे की ओर भागे।

“क्या हुआ? क्या हुआ?” हॉल में सभी ओर ऐसी फुसफुसाहट सुनाई दी। लडका भागकर हॉल में आया, मन्त्रियों और नौकरों-चाकरों को इधर-उधर हटाता हुआ। उसके बाल इधर-उधर झूल रहे थे और वह चमकते हुए बढ़िया जूते पहने था। वह मोटों की ओर भाग गया। वह सिसकियाँ लेता हुआ कुछ असम्बद्ध शब्द कह रहा था जो किसी की समझ नहीं आ रहे थे।

“इस लडके की अब मुझ पर नज़र पड़ी कि पड़ी,” गुब्बारे बेचनेवाला घबरा उठा। “यह कम्बख्त श्रीम जो मुझे सास लेने या उगली तक भी हिलाने-डुलाने नहीं देती, यकीनन इसे अपनी ओर खींचेगी। जाहिर है कि उसे चुप कराने के लिये वे केक का टुकड़ा काट कर देंगे और उसके साथ-साथ मेरी एड़ी भी अलग हो जायेगी।”

मगर लडके ने केक की ओर नज़र उठाकर भी न देखा। इतना ही नहीं, गुब्बारे बेचनेवाले के गोल सिर के ऊपर लटक रहे शानदार गुब्बारों की ओर भी उनका ध्यान न गया। वह फूट फूटकर रो रहा था।

“क्या बात है?” पहले मोटे ने पूछा।

“उत्तराधिकारी दूटी क्यों रो रहा है?” दूसरे मोटे ने जानना चाहा।



“मेरी गुड़िया, मेरी अद्भुत गुड़िया टूट गयी है! उन्होंने मेरी गुड़िया का बुरा हाव कर दिया है। सैनिकों ने उसमें तलवारें धुसेड़ी हैं...”

वह फिर फूट फूटकर रोने लगा। अपनी छोटी-छोटी मुठ्ठियों से आंसू पोंछते हुए वह उन्हें अपने गालो पर फँलाता जा रहा था।

“क्या ?!” मोटे चिल्ला उठे।

“क्या ?!”

“सैनिको ने ?”



“गुड़िया में तलवारें धुसेड़ी ?”

“उत्तराधिकारी दूटी की गुड़िया मे ?”

घर्र हॉल में उपस्थित सभी लोगो ने भानो गहरी सास लेते हुए धीरे से कहा—
“यह नहीं हो सकता !”

सरकारी सलाहकार ने सिर धाम लिया। वही कमजोर दिल का मिल-मालिक फिर बेहोश हो गया, मगर मोटे के जोर से चीखने-चिल्लाने के फलस्वरूप फौरन होश में आ गया—

“दावत खत्म की जाये! सब काम-काज छोड़ दिये जायें! परिपद् के सदस्य बुलाये जायें! सभी कर्मचारियों, सभी न्यायाधीशों, सभी मन्त्रियों, सभी जल्लादों को बुलाया जाये! आज सजायें देने का काम स्यगित किया जाये! महल में शूदर है !”

भारी हलचल मच गयी। कुछ ही क्षण बाद महल के दूत सभी दिशाओं में सरपट घोड़े दौड़ाते नज़र आये। पांच मिनट बाद सभी दिशाओं से न्यायाधीश, सलाहकार और जल्दाद घोड़े दौड़ाते हुए महल की ओर आन लगे। अदालत चौक में बागियों को सजा पाते हुए देखन के लिये जमा हुई भीड़ को वापिस जाना पड़ा। डाढ़ी पीटनेवालों ने चबूतरे पर खड़े हो भीड़ को यह सूचना दी कि एक बहुत ज़रूरी कारण से बागियों को दण्ड देने का काम अगले दिन के लिये स्थगित कर दिया गया है।

गुब्बारे बेचनेवालों को केक के साथ-साथ ही हाल से बाहर लाया गया। आन की आन में पेटुआ का नशा उतर गया था। उन सब न उत्तराधिकारी टूट्टी को घेर लिया और उसकी कहानी सुनने लगे।

“मैं पाक में भास पर बैठा था और गुड़िया भी मेरे पास ही बैठी थी। हम सूर्यग्रहण के शुरू होने का इन्तज़ार कर रहे थे। यह बहुत दिलचस्प चीज़ है। कल मैंने किताब में पढ़ा था जब सूर्यग्रहण होता है तो दिन में सितारे नज़र आते हैं ”

बहुत जोर से सिसकिया लेता हुआ उत्तराधिकारी अपनी बात जारी नहीं रख पा रहा था। उसकी जगह उसके एक शिक्षक ने सारा किस्सा सुनाया। शिक्षक भी मुश्किल से ही अपनी बात कह पाया, क्योंकि वह डर से कांप रहा था।

“उत्तराधिकारी टूट्टी और उसकी गुड़िया के निकट ही मैं नाक ऊपर को किये हुए धूप में बैठा था। मेरी नाक पर फुसी है और मैंने सोचा कि शूरज की किरणें मुझे इस भीड़ी फुसी से निजात दिला देंगी। अचानक वहाँ कुछ सैनिक सामने आ खड़े हुए। कोई बारह रहे होंगे। वे किसी बात को लेकर आपस में गमगम बहस कर रहे थे। हमारे निकट आकर वे रुक गये। उनकी सूरत देखकर दहशत होती थी। उनमें से एक ने उत्तराधिकारी टूट्टी की ओर इशारा करते हुए कहा—‘यह बैठा है भेड़िये का बच्चा। तीन मोटे सुन्नरो के यहाँ भेड़िये का बच्चा पाला जा रहा है।’ ओह! मैं तो इन शब्दों का अर्थ समझता था।”

“वे तीन मोटे सुन्नर कौन हुए?” पहले मोटे ने पूछा।

बाकी दोनों मोटे लाल हो गये। तब पहले मोटे के चेहरे पर भी सुर्खी दौड़ गयी। अब इन तीनों ने इतने जोर से नाक का इजन चलाना शुरू किया कि बरामदे का शीशे का दरवाज़ा खुलने और बन्द होने लगा।

“वे उत्तराधिकारी टूट्टी के गिर्द आकर खड़े हो गये।’ शिक्षक ने बात जारी रखी। ‘उन्होंने कहा—‘तीन सुन्नरो के यहाँ लोहे का भेड़िये का बच्चा पाला जा रहा है। उत्तराधिकारी टूट्टी, तेरे कौनसे पहलू में दिल है?’ उन्होंने पूछा ‘उसका दिल निकाल दिया गया है। वे इसे बेहद गुस्सैल, शैतान, सगदिल और जनता से नफरत करनेवाला बनाना चाहते हैं जब तीन सुन्नरों का दम निकल जायेगा तो यह क्रोधी भेड़िया उनकी गद्दी सम्भाल लेगा।’”

“आपने उन्हें ऐसी वफावासी बन्द करने के लिये क्यों नहीं कहा?” शिक्षक का कंधा हिलाते हुए सरकारी सलाहकार चीप उठा। “क्या आप इतना भी न भांप सके कि वे गद्दा” थे जो जनता के साथ जा मिले थे?”

शिक्षक की घिग्गी बंध गयी। उसने मरे मरे शब्दों में कहा—

“यह तो मैं समझ रहा था, मगर मुझे उनसे दहशत होती थी। वे बहुत गुस्ते में थे। मेरे पास तो सिर्फ फुसी थी, कोई हथियार तो था नहीं... उनके हाथ तलवारों की मूठों पर थे, वे कुछ भी कर गुजरने को तैयार थे। उनमें से एक ने कहा—‘यह देखिये, यह रही पुतली, गुड़िया। यह भेड़िये का बच्चा गुड़िया से खेलता है। इसे जीते-जागते वालकों से दूर रखा जाता है। त्रिप्रंगवाली गुड़िया इसकी दोस्त है।’ तब एक दूसरा सैनिक चीख उठा—‘मेरी पत्नी और बेटा गाव में हैं! एक दिन मेरा बेटा तीर-कमान से खेल रहा था। उसके तीर से जमींदार के बगीचे में एक नाशपाती बिंध गयी। जमींदार ने जमीनों की सत्ता का मुह चिढ़ाने के लिये लड़के को कोड़े लगावाये और उसके नौकरों-चाकरों ने मेरी बीबी की खुले आम बेइशज्जती की।’ सैनिक शोर मचाने लगे और उत्तराधिकारी दूट्टी के और करीब आ गये इसी वक्त अपने बेटे का क्रिस्ता सुनानेवाले ने तलवार निकाली और गुड़िया में घुसेड़ दी। बाकियों ने भी ऐसा ही किया...”

अब उत्तराधिकारी दूट्टी बहुत ही जोर से रो पड़ा।
 “ले तू तो मज्जा चख ले, भेड़िये के बच्चे!” उन्होंने कहा। ‘बाद को तेरे मोटे सुन्नरों से भी निपटेंगे!’”

“कहाँ हैं ये गद्दार?” मोटे चीख उठे।
 “वे गुड़िया फेंक कर पार्क में जा चुके। उन्होंने नारे लगाये—‘हथियारसज्ज प्रोत्सेरो

जिन्दावाद! नट तिवुल जिन्दावाद! तीन मोटे मुर्दावाद!’”
 “सन्तरियों ने उनपर गोलियाँ क्यों नहीं चलाई?” हॉल में उपस्थित सभी लोगों ने जानना चाहा।

अब शिक्षक ने बहुत ही खतरनाक खबर सुनाई—
 “सन्तरियों ने अपने टोप हिलाकर उनके लिये शुभकामना की। मैंने बाड़ के पीछे से

सन्तरियों को उनसे बिदा लेते देखा था। उन्होंने कहा था—‘साधियो! जनता से जाकर कहना कि जल्द ही सारी सेना उनकी ओर हो जायेगी...’”
 तो यह कुछ हुआ था पार्क में। खतरे की सूचना दी जाने लगी। विश्वसनीय फौजी दस्तों को महल की चौकियों, पार्क के आने-जाने के दरवाजों, पुलों और नगर के फाटक पर तैनात किया गया।
 राष्ट्रीय परिषद् की बैठक शुरू हुई। मेहमान घरों को चले गये। महल के बड़े डाक्टर

ने तीनो मोटो का बजन किया। मगर अत्यधिक उत्तेजना के बावजूद तीनो में से किसी की रती भर चर्वी कम नहीं हुई थी। बड़े डाक्टर को गिरफ्तार कर लिया गया और फरमान जारी किया गया कि उसे रोटी और पानी के सिवा कुछ भी न दिया जाये।

उत्तराधिकारी टूट्टी की गुडिया पार्क में घास पर पड़ी मिल गयी। वह सूर्यग्रहण न देख पाई। बहुत बुरी तरह उसका हलिया बिगाड़ दिया गया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी किसी भी तरह शान्त नहीं हो पा रहा था। वह टूटी हुई गुडिया का आलिंगन करता हुआ जार-जार आसू बहा रहा था। गुडिया लडकी जैसी लगती थी। उसका कद टूट्टी के बराबर था। वह बहुत ही महंगी और बड़े कलात्मक ढंग से बनायी गयी गुडिया थी और बिल्कुल जीती जागती लडकी जैसी लगती थी।

अब उसका फ्रॉक चिथड़ा भेदल चुका था और तलवारों के वारा से उसके वक्ष पर काले-काले सूराप हो गये थे। एक घंटा पहले तक वह बैठ सकती थी, खड़ी हो सकती थी, मुस्करा और नाच सकती थी। अब वह महज पुतली थी, चिथड़ा के सिवा कुछ न थी। अब गुलाबी रेशमी कपड़े के नीचे उसके गले और छाती का टूटा हुआ स्प्रिंग ऐसे खरखरा रहा था जैसे घंटे बजाने के पहले पुरानी दीवालघड़ी खरखराती है।

“वह मर गयी।” उत्तराधिकारी टूट्टी ने शोकातुर होते हुए कहा। “हाय! कितने दुख की बात है! वह मर गयी।”

बालक टूट्टी भेडिये का वच्चा नहीं था।

“इस गुडिया को ठीक करना होगा,” सरकारी सलाहकार ने राज्यीय परिषद् की बैठक में कहा। “उत्तराधिकारी टूट्टी के दुख का पारावार नहीं। हर कीमत पर इस गुडिया को ठीक करना होगा।”

“दूसरी खरीद ली जाये,” मन्त्रियो ने सुझाव दिया।

“उत्तराधिकारी टूट्टी दूसरी गुडिया नहीं चाहता। वह चाहता है कि इसी को जिन्दा किया जाये।”

“मगर कौन यह कर सकता है?”

“मैं जानता हूँ उसे,” सार्वजनिक शिक्षा के मन्त्री ने कहा।

“कौन है वह?”

“श्रीमानो, हम भूल गये कि हमारे नगर में डाक्टर गास्पर आनोरी रहता है। यह व्यक्ति तो सभी कुछ कर सकता है। वह उत्तराधिकारी टूट्टी की गुडिया को ठीक कर सकता है।”

परिषद् के सभी सदस्य खुशी से चिल्ला उठे—

“हुरी! हुरी!”

डाक्टर गास्पर की याद आने पर परिपद् के सभी सदस्य एकसाथ गा उठे—

उड़कर तारों तक जो जाये।
दुम से पकड़ लोमड़ी लाये॥
जो पत्थर से भाप बनाये।
बड़े करिश्मे कर दिखलाये॥
जिसके गुण का वार न पार।
अद्भुत है डाक्टर गास्पर॥

उसी समय डाक्टर गास्पर के नाम क्रमान जारी किया गया—

श्री डाक्टर गास्पर आनैरी,

इस पत्र के साथ उत्तराधिकारी टूट्टी की टूटी हुई गुड़िया भेजी जा रही है। तीग मोटों की सरकार की राज्यीय परिपद् आपको आदेश देती है कि आप कल तक इस गुड़िया को ठीक कर दें। अगर यह गुड़िया पहले की तरह भली-बंगी और जीती-जागती सी हो जायेगी, तो आपको मुंह मांगा इनाम दिया जायेगा। अगर यह आदेश पूरा नहीं किया गया तो आपको कड़ी सजा दी जायेगी।

सरकारी सलाहकार,
राज्यीय परिपद् का अध्यक्ष...

सरकारी सलाहकार ने हस्ताक्षर किये। वही राज्य की बड़ी-सी मुहर लगा दी गयी। मुहर गोल थी और उसके बीच में ठसाठस भरी हुई धैली बनी हुई थी।

महल के सन्तरियों का कप्तान काउंट बोनावेन्तूरा दो सन्तरियों को साथ लेकर नगर की ओर खाना हो गया ताकि डाक्टर गास्पर आनैरी को बुद्धकर उसे राज्यीय परिपद् का आदेश-पत्र पहुंचा दे।

ये लोग घोड़ों पर सवार थे और उनके पीछे-पीछे घोड़ा-गाड़ी थी। उसमें एक दरबारी बैठा था। उसकी गोद में गुड़िया थी। गुड़िया का धुंधराले पटोंवाला सिर उसके कंधे से टिका हुआ था और बहुत ही करुणाजनक लग रहा था।

उत्तराधिकारी टूट्टी ने रोना बन्द कर दिया। उसे यकीन हो गया कि अगले दिन उसकी गुड़िया भली-बंगी और खिन्दा होकर लौट आयेगी।

इस तरह महल में वह दिन बहुत चिन्ता और परेशानी में बीता।

गुब्बारे बेचनेवाले का क्या हुआ?

वैरे उसे हॉल से बाहर ले आये थे, यह तो हम जानते हैं।

वह फिर से मिठाईघर में पहुँच गया।

वहाँ यह दुर्घटना हो गयी।

केक लेकर जानेवाले नौकरा में से एक का पैर सन्तरे के छिलके पर जा पड़ा।

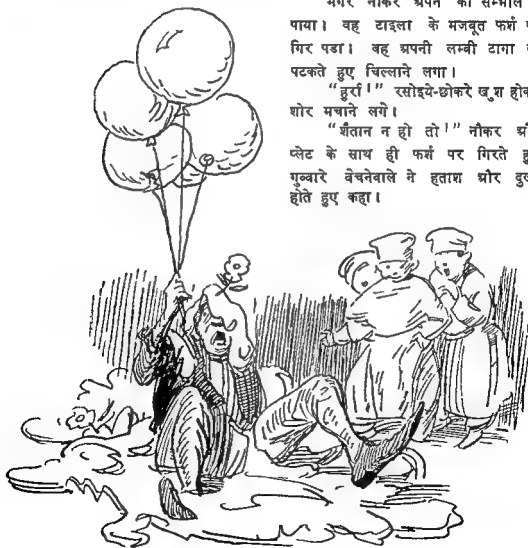
“सम्भलना!” बाकी नौकर चिल्लाये।

“हाय, मैं गिरा।” गुब्बारे बेचनेवाले ने जब अपने सिंहासन को डोलते पाया, तो वह चीख उठा।

मगर नौकर अपने को सम्भाल न पाया। वह टाइला के मजबूत फर्श पर गिर पड़ा। वह अपनी लम्बी टागा को पटकते हुए चिल्लाने लगा।

“दुर्गा!” रसोइये-छोकरे खुश होकर शोर मचाने लगे।

“शैतान न हो तो!” नौकर और प्लेट के साथ ही फर्श पर गिरते हुए गुब्बारे बेचनेवाले ने हताश और दुखी होते हुए कहा।



वड़ी सारी प्लेट के टुकड़े-टुकड़े हो गये। फेंटी हुई फूली-फूली क्रीम के गोले सभी दिशाओं में बिखर गये। नीकर उछलकर खड़ा हुआ और भाग गया।

रसोइये-छोकरे उछलने-कूदने, नाचने और शोर मचाने लगे।

गुब्बारे बेचनेवाला प्लेट के टुकड़ों, रसभरी के शरबत के डबरे और खूब फेंटी हुई बढ़िया क्रीम के बादलों से घिरा हुआ बैठा था। क्रीम के ये बादल ख़राब हुए केक पर अब पिघलते जा रहे थे।

गुब्बारे बेचनेवाले ने यह देखकर राहत की सांस ली कि मिठाईघर में सिर्फ़ रसोइये-छोकरे ही थे, तीनों बड़े हलवाई नहीं थे।

“रसोइये-छोकरों से मैं अपना काम निकाल लूंगा। वे मुझे भागने में मदद देंगे। मेरे गुब्बारे मुझे मुसीबत से उबार लेगे।” उसने सोचा।

वह गुब्बारों वाली रस्सी को कसकर पकड़े रहा।

छोकरो ने उसे सभी ओर से घेर लिया। उनकी ललचायी नज़रें बता रही थी कि गुब्बारे उनके लिये सबसे बड़ी दौलत हैं। उनमें से प्रत्येक केवल एक गुब्बारा पा जाने का सपना देखता है, वह इसे अपनी बहुत बड़ी खुशकिस्मती समझेगा।

इसलिये उसने कहा—

“मैं इन जान-जोखिम के कारनामों से तंग आ गया हूँ। मैं न तो छोटा लड़का हूँ और न ही कोई सूरमा। हवा में उड़ते फिरना मुझे पसन्द नहीं। तीन मोटों से मेरी जान कापती है। दावती केक की खूबसूरती बढ़ाने का हुनर मुझे नहीं आता। मैं तो जी-जान से बस यही चाहता हूँ कि जल्दी से जल्दी इस महल से निकल जाऊँ।”

रसोइये-छोकरे ने हँसना बन्द कर दिया।

गुब्बारे हिल-डुल रहे थे, हवा में लहरा रहे थे। हिलते-डुलते गुब्बारों पर पड़ती हुई सूरज की किरणों से उनके अन्दर कभी नीला, कभी पीला और कभी लाल शोला-सा भड़क उठता। बहुत ही शज़य के थे ये गुब्बारे।

“तुम लोग यहां से भाग निकलने में मेरी मदद कर सकते हो?” रस्सी को हाटके के साथ खींचते हुए गुब्बारे बेचनेवाले ने कहा।

“हां, कर सकते हैं,” एक छोकरे ने धीरे से कहा और साथ ही यह भी जोड़ दिया—
“अपने गुब्बारे हमें दे दीजिये।”

गुब्बारे बेचनेवाला यही तो चाहता था।

“भच्छा, ऐसा ही सही,” उसने अपनी पूंछी छिपाते हुए मरी-सी आवाज़ में उत्तर दिया। “मैं तैयार हूँ। बेसक गुब्बारे बहुत महंगे हैं। मुझे इनकी सख़्त ज़रूरत है, फिर भी

में राजी हू। तुम लोग मुझे बहुत पसन्द हो। तुम बड़े खुशमिजाज हो, तुम्हारे चेहरो पर निश्छलता है, तुम खुलकर हसते हो।”

“तुम सब पर शैतान की मार।” साथ ही उसने मन ही मन यह भी कहा।

“बड़ा हलवाई इस समय रसदखाने में है,” छोकरे ने कहा। “वह शाम की चाय के लिये विस्फुट बनाने की सामग्री तोल रहा है। हमे उसके लौटने से पहले-पहले यह काम करना चाहिये।”

“यह तुम ठीक कहते हो,” गुब्बारे बेचनेवाले ने सहमति प्रकट की। “देर करने में कोई तुक नहीं।”

“सुनिये तो! मैं एक राज जानता हू।”

इतना कहकर यह छोकरा ताबे के बड़े-से देग के पास गया जो टाइलो के स्टैंड पर रखा हुआ था। उसने देग का ढक्कन उठाकर अधिकारपूर्ण ढंग से कहा—

“लाइये गुब्बारे।”

“तेरा दिमाग चल गया है क्या।” गुब्बारे बेचनेवाला झल्ला उठा। “देग से मुझे क्या लेना देना है? मैं भागना चाहता हू। तुम उल्टे क्या यह चाहते हो कि मैं देग में जा बैठू?”

“हां, यही तो।”

“देग में?”

“हां, देग में।”

“और उसके बाद?”

“उसके बाद आप खुद ही देख लेंगे कि क्या कमाल होता है। चलिये घुसिये देग में। भागने का यही सबसे बढ़िया उपाय है।”

देग इतना बड़ा था कि दुबले-पतले गुब्बारे बेचनेवाले की तो बात ही क्या, तीनो मोटो में से सबसे ज्यादा मोटा भी उसमें समा सकता था।

“अगर वक्त रहते भुखीबत से पिंड छुड़ाना चाहते हैं, तो जल्दी से इसमें घुस जाइये।”

गुब्बारे बेचनेवाले ने देग में झाककर देखा। उसे उसका तल नजर न आया। उसने कुए की भांति उसमें गहरा काला गढ़ा देखा।

“तो ऐसा ही सही,” गुब्बारे बेचनेवाले ने गहरी सास ली। “अगर देग में ही घुसना जरूरी है, तो यही सही। हवाई उड़ान और त्रीम के स्नान से तो यह कुछ बुरा नहीं। अच्छा तो नमस्कार, छोटे-छोटे शैतानों! यह लो मेरी आजादी की कीमत।”

इतना कहकर उसने गाठ खोली और छोकरा में गुब्बारे बांट दिये। हरेक को गुब्बारे मिल गये, अलग-अलग धाने से बंधे हुए।

इसके बाद वह टांगें अन्दर घुसेड़ते हुए अपने घास भड़े ढंग से देग में घुसा। छोकरे ने ढक्कन बन्द कर दिया।

“गुब्बारे! गुब्बारे!” छोकरे खुशी से शोर मचाने लगे।

वे मिठाईघर की खिड़कियों के नीचे पार्क में आ पड़े हुए।

यहा खुली हवा में गुब्बारों के साथ खेलना कही अधिक दिलचस्प था।

अचानक मिठाईघर की तीनों खिड़कियों में से तीनों हलवाइयों ने बाहर झांका।

“यह क्या हो रहा है?!” वे तीनों चीख उठे। “यह कैसी बदतमीजी है? फ़ौरन वापिस चलो!”

हलवाइयों की डांट से इन छोकरों की तो जान ही निकल गयी। उर के मारे गुब्बारों के धागे उनके हाथ से छूट गये।

उनकी खुशी हवा में उड़ गयी।

बीस के बीस गुब्बारे बड़ी तेजी से चमकते हुए निर्मल नीलाकाश में ऊंचे चढ़ते गये। रसोइये-छोकरे फूलों के बीच मुंह खोले हुए घास पर खड़े थे। सज्जद टोपियों वाले अपने सिरों को पीछे की ओर फेंके हुए वे उन्हें ताक रहे थे।

पांचवां अध्याय

नीग्रो और पत्तागोभी का कल्ला

आपको यह तो याद होगा कि डाक्टर गास्पर की हंगामों और खतरों की रात का कैसे अन्त हुआ था? यही कि उसके कमरे की अंगीठी में से नट तिवुल निकलकर सामने आ खड़ा हुआ था।

सुबह होने पर उन दोनों ने वहां क्या किया, यह कोई नहीं जानता। मौसी गानी-मेड दिन भर की उत्तेजना और डाक्टर गास्पर की प्रतीक्षा से बहुत थक गयी थी और अब गहरी नींद सो रही थी। उसे सपने में मुर्गी दिखाई दी।

अगले दिन, यानी उस दिन जब गुब्बारों वाला उड़ता हुआ तीन मोटों के महल में जा पहुंचा और सैनिकों ने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया में तलवारे घुसेड़ी, मौसी गानीमेड को एक बड़ी परेशानी का सामना करना पड़ा। हुआ यह कि चूहेदानी में बन्द चूहा निकल भागा। पिछली रात यही चूहा आध सेर मुरब्बा चट कर गया था। इस से पहलेवाली रात को उसने कारनेशन फूलों वाला गिलास गिरा दिया था। गिलास चूरचूर हो गया था और फूलों से न

जाने क्या, दवाई की सी गन्ध आने लगी थी। उस भयानक रात को चूहा पिंजरे में आ फसा था।

सुबह उठते ही मौसी गानीमेड ने चूहेदानी को हाथ में उठा लिया। चूहा ऐसे निश्चिन्त भाव से बैठा था मानो कह रहा हो कि पहली बार थोड़े ही पिंजरे में आया हूँ। बहुत ही शैतान चूहा था वह।

“जो तेरे लिए न हो, अब तू वह मिठाई कभी न खाना।” मौसी गानीमेड ने चूहेदानी ऐसी जगह पर रखते हुए कहा जहाँ से वह दिखाई दे सके।

मौसी गानीमेड ने कपड़े पहने और डाक्टर गास्पर की प्रयोगशाला की ओर चल दी। वह डाक्टर को यह खुशखबरी सुनाना चाहती थी। पिछली सुबह को जब उसने डाक्टर को यह बुरी खबर सुनाई थी कि चूहा मुरब्बा चट कर गया है, तो डाक्टर ने हमदर्दी जाहिर की थी और कहा था—

“चूहे को मुरब्बा इसलिये अच्छा लगता है कि उसमें बहुत-से तेजाब होते हैं।”

यह सुनकर मौसी गानीमेड शान्त हो गई थी।

“चूहे को मेरे तेजाब अच्छे लगते हैं अब देखेंगे कि उसे मेरी चूहेदानी भी अच्छी लगती या नहीं।”

मौसी गानीमेड डाक्टर की प्रयोगशाला के दरवाजे पर पहुँची। उसके हाथ में चूहेदानी थी।

अभी बहुत ही सबेरा था। खुली खिड़की में से हरियाली झलक दिखा रही थी। वह तेज हवा जो गुब्बारे बेचनेवाले को ले उड़ी थी, बाद में चली।

दरवाजे के पीछे से कुछ आहट मिल रही थी।

“ओह, बेचारे डाक्टर।” मौसी गानीमेड ने सोचा। “लगता है, रात भर बिल्कुल सोये ही नहीं।”

उसने दरवाजे पर दस्तक दी।

डाक्टर ने अन्दर से कुछ कहा, मगर वह मौसी को सुनाई नहीं दिया।

दरवाजा खुला।

डाक्टर गास्पर दहलीज के पास खड़े थे। प्रयोगशाला में से जले हुए कार्क की सी गन्ध आ रही थी। कोने में स्पिरिट लैम्प का छोटा-सा लाल शोला झलमला रहा था। जाहिर था कि बची बचायी रात के समय डाक्टर कोई वैज्ञानिक कार्य करते रहे थे।

“नमस्ते।” डाक्टर ने खुशी से कहा।

मौसी गानीमेड ने डाक्टर को दिखाने के लिए चूहेदानी ऊपर को उठाई। चूहा अपनी नाक सिकोड़ते हुए कमरे की गन्ध को सूँघ रहा था।

“मैंने चूहा पकड़ लिया।”

“सच!” डाक्टर बहुत प्युश हुए। “दिपाइये तो!”
मौसी गानीमेड पिड़की की तरफ लपकी।
“यह रहा!”

मौसी ने चूहेदानी डाक्टर की ओर बढ़ाई। अचानक उसे वहां एक नीग्रो दिखाई पड़ा जिसे पिड़की के पास रखी हुई जिस पेट पर “सावधानी से!” लिखा हुआ था, उसी पर सुन्दर नीग्रो बैठा था।

नीग्रो लाल बिरजस के सिवा कुछ भी न पहने था।
नीग्रो का रंग काला, वैगनी, बादामी था। उसका बदन चमक रहा था।

वह पाइप के कश लगा रहा था।
मौसी गानीमेड इतने जोर से “ऊई मां!” कहकर चीप उठी कि बस दो टुकड़े होते

होते बची। वह लट्टू की तरह घूमी और उसने कनकावे की तरह हाथ झटके। यह सब करते हुए उससे कुछ ऐसी असावधानी हुई कि चूहेदानी का मुंह खुल गया और चूहा निकलकर न जाने कहां गायब हो गया।

इतनी अधिक डर गयी थी मौसी गानीमेड!
नीग्रो ठठाकर जोर से हंस दिया। उसकी लम्बी टांगें फैली हुई थी और उसके लाल जूते

बड़ी-बड़ी सूखी हुई लाल मिर्चों जैसे प्रतीत हो रहे थे।
नीग्रो के दांतों के बीच पाइप तूफान में झूलती हुई टहनी की भांति हिल-डुल रही थी।

डाक्टर भी हंस रहा था और उसकी नाक पर टिका हुआ नया चश्मा ऊपर-नीचे हो रहा था।
मौसी गानीमेड तीर की तरह कमरे से बाहर निकल गयी।

“चूहा!” वह चिल्लाई। “चूहा! मिठाई! नीग्रो!”
डाक्टर गास्पर उसकी ओर लपके।

“मौसी गानीमेड,” उसे दिलासा देते हुए डाक्टर ने कहा। “आप बेकार ही परेशान

न हो। मैं आपसे अपने नये तजरबे की चर्चा करना भूल गया... मगर आप ऐसी आशा तो कर हो सकती हैं... मैं तो ठहरा वैज्ञानिक, विभिन्न विज्ञानों का विशेषज्ञ, तरह-तरह की अनूठी चीजों का माहिर। मैं तो सभी तरह के तजरबे करता रहता हूँ। मेरी प्रयोगशाला में नीग्रो ही नहीं, हाथी भी नजर आ सकता है। मौसी गानीमेड... मौसी गानीमेड... नीग्रो की बात नीग्रो के साथ रही, आमलेट की आमलेट के साथ... हम नाशते का इन्तज़ार कर रहे हैं। मेरे नीग्रो दोस्त को बहुत-से थंडों का आमलेट पसन्द है...”

“चूहे को तेज़ाब पसन्द है,” सहमी हुई मौसी गानीमेड फुसफुसायी, “और नीग्रो को आमलेट पसन्द है...”

“हा, ऐसा ही है। ग्रामलेट तो अभी ले आइये और चूहे की चिन्ता कीजियेगा रात को। रात को वह काबू में आ जायेगा, मौसी गानीमेड। आज़ाद रहकर वह करेगा भी क्या? मिठाई तो वह चट कर ही चुका है।”

मौसी गानीमेड रोई और उसने नमक की जगह अड़ो में अपने आसू मिला दिये। उन में ऐसी दलखी थी कि उन्होंने मिर्चों का काम पूरा किया।

“अच्छा किया कि काफी मिर्च डाल दी। बहुत जायकेदार बना है।” ग्रामलेट को चट करते हुए नीग्रो ने कहा।

मौसी गानीमेड ने दिल मजबूत करनेवाली दवाई की कुछ बूंदें पी जिनमें से अब न जाने क्यों कारनेशन फूलों की गंध आ रही थी। शायद आसूओं के कारण।

बाद को उसने डाक्टर गास्पर को गली में जाते देखा। नया गुलूबन्द लगाये, नयी छड़ी लिये और नये जूते पहने (बेशक वास्तव में पुराने जूतों को नयी लाल एडिया लगी हुई थी) वे खूब जच रहे थे।

उनके साथ-साथ नीग्रो चल रहा था।

मौसी गानीमेड ने कसकर आखें मूंद ली और फर्श पर बैठ गयी। वास्तव में फर्श पर नहीं, बिल्ली के ऊपर, जो डरकर जोर-जोर से म्याऊ-म्याऊ कर उठी। मौसी गानीमेड आपे से बाहर हो गयी और उसने बिल्ली की पिटाई कर डाली। एक तो इसलिए कि वह हर समय रास्ते में आती रहती थी और दूसरे इसलिये कि वह चूहे को भी नहीं पकड़ पायी थी।

इसी बीच चूहा डाक्टर गास्पर की प्रयोगशाला से भागकर मौसी गानीमेड की दराज़दार अलमारी में जा घुसा था और मिठाई की प्यारी-प्यारी याद करता हुआ वादामों के विस्फोट हड़पता जा रहा था।

डाक्टर गास्पर आर्नेरी छाया की गली में रहता था। वापी और मुड़कर साधवी लिजवेता के कूचे में पहुँचा जा सकता था। वहाँ से आगे वह गली आती थी जो बिजली गिरने के कारण नष्ट हुए बलूत के लिये मशहूर थी। इस गली से पाँच मिनट तक और चलने पर व्यक्ति चौदहवें बाज़ार में पहुँच जाता था।

डाक्टर गास्पर और नीग्रो उधर ही चल दिये। हवा तेज़ हो गयी थी। जला हुआ बलूत हवा के झोंकों में झूले की तरह झूल-झूल जाता था। एक इस्तिहार चिपकानेवाले को अपना काम करने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ रहा था। बड़ा-सा इस्तिहार उसके काबू से बाहर होता हुआ उसके मुँह पर फड़फड़ा रहा था। दूर से ऐसा लगता था मानो कोई व्यक्ति सफेद नेपकिन से मुँह पोछ रहा हो।

आखिर उसने बाड़ पर इस्तिहार चिपका ही दिया।

डाक्टर गास्पर ने इश्तिहार पढ़ा जिसमें लिखा था —

आइये !

आइये !

आइये !

आज तमाशा देखने आइये !

तीन मोटों की सरकार ने लोगों के लिए
खेल-तमाशों की व्यवस्था की है !

जल्दी कीजिये !

जल्दी कीजिये !

जल्दी कीजिये !

चौदहवें बाज़ार में पहुंचिये !

“अब सारी बात समझ में आ गयी,” डाक्टर गास्पर ने कहा। “आज अदालत चौक में बागियों को सजा दी जानेवाली है। तीन मोटों की सरकार के जल्लाद उन लोगों के सिर कलम करेगे जिन्होंने अमीरो और पेटुओं की सत्ता के खिलाफ़ आवाज़ उठाई थी। तीन मोटे जनता की आखों में धूल डोकना चाहते हैं। उन्हें इस बात का डर है कि अदालत चौक में जमा होनेवाले लोग कहीं जल्लादों के तख्ते न तोड़ डालें, जल्लादों की हत्या न कर दें और अपने उन भाइयों को आजाद न करा लें जिन्हें मौत की सजा देने की घोषणा की जा चुकी है। इसीलिये उन्होंने लोगों के मनोरंजन की व्यवस्था की है। वे चाहते हैं कि लोग आज दी जानेवाली सजाओं के बारे में बिल्कुल भूल ही जायें।”

डाक्टर गास्पर और उनका नीग्रो साथी बाज़ार चौक में पहुंचे। मंडपों के गिर्द लोगों की भारी रैलपैल थी। भगर वहां डाक्टर गास्पर को न तो कोई वांका-छैला नज़र आया, न कोई बनी-ठनी महिला, जो मुनहरी मछलियों और अंगूरों की आभावाली बढ़िया पोशाक पहने हो। वहां कोई जाना-माना बुजुर्ग भी नहीं था जो स्वर्णमढ़ी पालकी में बैठकर आया हो, न कोई ऐसा सौदागर ही था जिसकी बगल में चमड़े की बड़ी-सी धैली लटक रही हो।

यहां नगर के बाहर गन्दे-गन्दे घरों में रहनेवाले गरीब लोग—कारीगर, मिस्त्री, जो की रोटिया बेचनेवाले, रोजनदारिं, कुली, बूढ़ी औरतें, भिखमंगे और लुज-पुंज ही दिखाई दे रहे थे। पुराने और जोर्ण-शीर्ण भूरे कपड़ों में कहीं-कहीं केवल हरे कफ़, रंग-बिरंगे तबादे या रंग-बिरंगे रिवन नज़र आ जाते थे।

बूढ़ी औरतों के पके हुए बाल नमदे की तरह तेज हवा में उड़ रहे थे, प्रायः में पानी आ रहा था। भिखमंगों के बादामी रंग के चिथड़े फड़फड़ा रहे थे।



सभी के चेहरा पर तनाव था, सभी यह समझ रहे थे कि कोई न कोई अनहोनी बात होनेवाली है।

“अदालत चौक में सजायें दी जायेंगी,” लोग कह रहे थे, “वहाँ हमारे साथियों के सिर बलम किये जायेंगे और वहाँ वे मसखरे उछल-कूद मचायेंगे जिनकी तीन मोटो ने खूब मुट्ठी गर्म की है।”

• “आओ, अदालत चौक में चलें।” लोग चिल्लाये।

“हमारे पास तो हथियार नहीं है। हमारे पास पिस्तोले और तलवार नहीं हैं। मगर अदालत चौक के गिर्द सैनिका का तिहरा पहरा है।”

“सैनिक अभी तो उनका साथ दे रहे हैं। उन्होंने हम पर गोलिया चलाई। पर खैर, कोई बात नहीं। आज नहीं तो कल अपने मालिको को छोड़कर हमारा साथ देंगे।”

“अभी पिछली रात ही एक सैनिक ने सितारे के चौक में अपने अफसर को गोली का निशाना बना दिया। इस तरह उसने नट तिबुल की जान बचाई।”

“तिबुल कहा है? वह बचकर भाग गया या नहीं?”

“मालूम नहीं। सैनिक सारी रात और पी फटने तक मजदूरों के घरों को घाग की नजर करते रहे। वे तिवुल को ढूँढ़ लेना चाहते थे।”

डॉक्टर गास्पर और नीग्रो मंडपों के करीब पहुँचे। तमाशा अभी शुरू नहीं हुआ था। फूलों के छायेवाले पर्दों और तख्तों के पीछे से लोगों की आवाजें, घंटियों की टनटनाहट, वासुरियों की गूँज और कुछ सरसराने, किकियाँ और चीखने-चिल्लाने की आवाजें सुनाई दे रही थी। वहाँ अभिनेता खेल-तमाशे के लिए तैयार हो रहे थे।

पर्दा हटा और एक चेहरा दिखाई दिया। यह एक स्पेनी था जिसे पिस्तौल की गिल-डुल रही थी।

“ओह,” नीग्रो को देखकर उसने कहा। “तुम भी इस तमाशे में हिस्सा ले रहे हो? कितनी रकम मिली है?”

नीग्रो चुप रहा।

“मुझे तो दस स्वर्ण मुद्रायें मिली हैं!” स्पेनी ने जीग हाँकते हुए कहा। उसने फुसफुसाकर कहा।

नीग्रो मंच पर चढ़ गया। स्पेनी ने उसे राज बताया। राज यह था कि तीन मोटों ने सौ अभिनेताओं की जेब गर्म करके उन्हें बाजारों में तरह-तरह के खेल-तमाशे दिखाने और साथ ही अभीरों तथा पेटुओं की सत्ता की वड़ाई और विद्रोहियों, हथियारसाज प्रोस्पेरो और नट तिवुल की बुराई करने का काम सौंपा था।

“उन्होंने मदारियों, जानवर सघानेवालों, मसखूरों, विचित्र आवाजें निकालनेवालों और नर्तकों का बड़ा-सा दल इस काम में जुटाया है... सभी की मुठिया गर्म की गयी है।”

“क्या सभी अभिनेता तीन मोटों की तारीफ करने को राजी हो गये हैं?” डॉक्टर गास्पर ने पूछा।

स्पेनी ने आवाज और धीमी कर ली—

“शी!” उसने होंठों पर उंगली रखते हुए कहा। “यह बहुत धीमे से कहने की बात है। बहुलों ने इन्कार कर दिया। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया।”

नीग्रो का खून खौलने लगा।

इसी समय संगीत गूँज उठा। कुछ मंडपों में तमाशा शुरू हो गया। भीड़ इधर-उधर हिलने-डुलने लगी।

“दर्शकगण!” लकड़ी के ऊँचे चबूतरे पर खड़े हुए एक मसखूरे ने चीखते हुए कहा।

“दर्शकगण! मैं आपको बघाई देता हूँ...”

वह लोगो के चुप हो जाने की प्रतीक्षा करता हुआ खामोश हो गया। उसके चेहरे से आटा झड़ झड़कर गिर रहा था।

“दशंकगण, मैं आपको आज के विशेष खुशी के अवसर पर बधाई देता हूँ। आज हमारे प्यारे, लाल-लाल गालों वाले तीन मोटो के जल्लाद दुष्ट विद्रोहियों के सिर कलम करेंगे”

वह अपनी बात पूरी न कर पाया। इसी समय किसी कारीगर ने बची हुई रोटी उसकी धोर फेंकी। वह उसके मुह में जा गिरी।

“ग-ग-ग-ग...”

मसखरे ने जोर लगाते हुए अपनी बात पूरी करने की कोशिश की, मगर बेसूद। अधपकी रोटी उसके मुह में चिपक गयी। उसने हाथ झटके और अटपटे से मुह बनाये।

“शाबाश! यह इसी लायक था!” लोग चिल्ला उठे।

मसखरा भागकर लकड़ी की दीवार के पीछे गायब हो गया।

“कमीना कहीं का! तीन मोटो का नमक हलाल करना चाहता था! मूट्टी गर्म कर दी गयी, इसलिये उन लोगो पर कीचड़ उछालना चाहता था जिन्होंने हमारी आजादी के लिये मौत को गले लगाया!”

सगीत बहुत ऊँचा हो गया। अन्य कई आरकेस्ट्रा भी शामिल हो गये—नौ वासुरिया, तीन बिगुल, तीन डोल और एक वायलिन, जिसके स्वरो से दात में दर्द की अनुभूति—सी होने लगती थी, एकसाथ बज रहे थे।

मडपों के प्रबन्धको ने भीड़ के शोर को इस सगीत में डुबो देना चाहा।

“शामद हमारे अभिनेता इन रोटियों से डर जायेंगे,” उनमें से एक ने कहा। “हमें तो ऐसे जाहिर करना चाहिए मानो कुछ हुआ ही न हो।”

“आइये! इधर आइये! खेल शुरू होता है...”

एक दूसरे मडप का नाम था ‘लोजन का घोड़ा’।

पर्व के पीछे से मैनेजर सामने आया। वह हरे रंग का ऊँचा ऊनी टोप पहने था और उसके कोट पर ताबे के गोल-गोल बटन लगे हुए थे। उसके गालों पर बहुत-सा रंग मला गया था और वे विल्कुल लाल-लाल दिखाई दे रहे थे।

“जरा चुप हो जाइये,” उसने ऐसे कहा मानो जर्मन में बोल रहा था। “जरा चुप हो जाइये! हमारा तमाशा देखने लायक है!”

कुछ लोग चुप हो गये।

“आज के पर्व के विशेष अवसर पर हमने पहलवान लापीतूप को निमन्त्रित किया है!”

“ता-त्ती-तू-त्ता!” विमल ने मानो नाम दोहराया।



बताशों ने मानो तालियां बजायीं।

“पहलवान लापीतूप आपको अपनी ताकत के कमाल दिखायेगा...”

आरकेस्ट्रा जोर से गूंज उठा। पर्दा हटा। लापीतूप मंच पर आया। गुलाबी विरजित पहने हुए यह देव-दानव वास्तव में ही बहुत शक्ति-शाली प्रतीत हुआ।

वह फूँ-फूँ कर रहा था और सांड की तरह सिर झुकाये था। तब के नीचे उसकी पेशियां अजगर द्वारा निगले हुए खुरगोशों की भांति ऊपर-नीचे हिल-डुल रही थीं।

सहायकों ने बड़े-बड़े बाट लाकर मंच पर फेंक दिये। तड़पते तो टूटते-टूटते ही बचे। धूल का बादल ऊपर की धीमी-सी फुसफुसाहट सुनाई

दी। बाजार के एक सिरे से दूसरे सिरे तक लोगों की

पहलवान ने अपना कमाल दिखाना शुरू किया। उसने दोनों हाथों में एक-एक बाट उठाया, उन्हें गेंद की तरह उछाला, साधा और फिर इतने जोर से आपस में टकराया कि चिनगारियां चमक उठी।

“देखा आपने!” उसने कहा। “ऐसे ही तीन मोटे हथियारसाज प्रोत्सेरो और नट सिबुल की खोपड़ियां टकराकर उनका कचूमर निकाल दोगे।”

यह पहलवान भी तीन मोटों की स्वर्ण मुद्रायों के बदले में अपनी आत्मा बेच चुका था।

“हा-हा-हा!” अपने मजाक से खुश होते हुए वह ठाठकर हंस दिया।

वह जानता था कि उस पर रोटी फेंकने की हिम्मत किसी की नहीं होगी। सभी तो उसकी ताकत को देख रहे थे।

गहरी खामोशी छा गयी थी। उस खामोशी में नीग्रो की आवाज साफ तौर पर गूंज उठी। सभी के सिर उसकी ओर घूम गये।

“क्या कहा था तुमने?” मंच की पैड़ी पर पांव रखते हुए नीग्रो ने पूछा।

“मैंने कहा था कि तीन मोटे हथियारसाज प्रोस्पेरो और नट तिवुल की खोपडिया टकराकर उनका कचूमर निकाल देगे।”

“जवान को लगाम दो!”

नीग्रो ने इत्मीनान और कड़ाई से, मगर धीरे से कहा।

“तुम कौन हो रे, काले-कलूटे?” पहलवान विगडा।

उसने बाट फेंककर कूल्हो पर हाथ रख लिये।

नीग्रो मच पर जा चढा।

“तुम बहुत ताकतवर हो, मगर कमीने भी कुछ कम नहीं। बेहतर है तुम यह बताओ कि तुम हो कौन? जनता पर फन्तिया कसने का हक तुम्हे किसने दिया? मैं तुम्हे जानता हूँ। तुम तुम्हारे के बेटे हो। तुम्हारा बाप अभी तक कारखाने में काम करता है। तुम्हारी बहन का नाम एली है। वह धोबिन है। वह अभीरो के कपड़े धोती है। बहुत मुमकिन है कि सैनिको ने कल उसे गोली का निशाना बना दिया हो और तुम गद्दार हो।”

पहलवान स्तम्भित रह गया। नीग्रो ने तो सचमुच हर बात सही कही थी। पहलवान की तो अक्ल चकरा गयी थी।

“चलते बनो यहा से!” नीग्रो चिल्लाया।

पहलवान अब सम्भला। उसका चेहरा गुस्से से तमतमा उठा। उसने धूसे तान लिये।

“तुम्हे मुझे हुक्म देने का कोई हक नहीं है।” वह मुश्किल से इतना ही कह पाया।
“मैं तुम्हे नहीं जानता। तुम शैतान हो!”

“चलते बनो यहा से! मैं तीन तक गिनता हूँ। एक!”

भीड सकते में आ गयी। नीग्रो पहलवान से कद में छोटा और शरीर में एक-तिहाई था। मगर फिर भी किसी को इस बात में रती भर सन्देह नहीं था कि अगर हाथापाई की नौबत आ गयी तो नीग्रो ही बाजी मार जायेगा। वह इतना फैसलाकुन और सजीदा नज़र आ रहा था, इतना भरोसा था उसे अपनी ताकत पर।

“दो!”

पहलवान ने गर्दन तान ली।

“शैतान!” वह फुसफुसाया।

“तीन!”

पहलवान गायब हो गया। बहुत से लोग ने तो कसकर आखें मूद ली। उन्हें तो उम्मीद थी कि पहलवान जोर का वार करेगा। मगर जब उन्होंने आखें खोली तो पहलवान को गायब पाया। वह पलक झपकते में दीवार के पीछे जाकर ओझल हो गया था।

“इस तरह से लोग तीन मोटों को चलता कर देंगे!” नीग्रो ने हाथ ऊंचे कर हंसते हुए कहा।

लोगों की खुशी का पारावार न रहा। उन्होंने तालिया बजायी और हवा में टोपिया उछाली।

“जय जनता!”

“शाबाश! शाबाश!”

केवल डाक्टर गास्पर ही असन्तोष जाहिर करते हुए सिर हिला रहे थे। वे किस बात से नाखुश थे, यह स्पष्ट नहीं था।

“यह कौन है? कौन है यह? यह नीग्रो?” दर्शकों ने जानना चाहा।

“क्या यह भी अभिनेता है?”

“हमने तो इसे पहले कभी नहीं देखा!”

“कौन हो तुम?”

“क्यों तुम ने जनता की हिमायत की?”

“जरा रास्ता दीजिये! रास्ता दीजिये!”

चिथड़े पहने हुए एक व्यक्ति भीड़ को चीरकर आगे बढ़ा रहा था। यह वही भिखमंग था जो पिछली शाम को मालिनों और कोचवानों से बातचीत करता रहा था। डाक्टर गास्पर ने उसे पहचान लिया।

“जरा मेरी बात सुनिये,” भिखमंगे ने चिल्लाकर कहा। “क्या आप लोग इतना भी नहीं समझ रहे हैं कि हमारी आंखों में धूल झोंकी जा रही है? यह नीग्रो भी पहलवान लापीतूप की तरह ही अभिनेता है। ये एक ही पैली के चट्टे-बट्टे हैं। इसने भी तीन मोटों का माल छाया है!”

नीग्रो ने मुठियां भीच ली।

भीड़ की खुशी गुस्ते में बदल गयी।

“बिल्कुल ऐसा ही है! एक बदमाश ने दूसरे बदमाश को भगा दिया है।”

“उसे डर था कि हम उसके साथी की पिटाई कर देंगे, इसलिए उसने हम लोगों का उल्लू बनाया है।”

“दफा हो जाओ यहाँ से!”

“नीच!”

“ग्रहार!”

डाक्टर गास्पर कुछ कहना, भीड़ को शान्त करना चाहते थे, मगर देर हो चुकी थी। कोई बारह व्यक्तियों ने मंच पर आकर नीग्रो को घेर लिया।

“इसकी छूव पिटाई करो!” कोई बुढ़िया चिल्लाई।

नीग्रो ने हाथ बढ़ाया। वह शान्त था।

“जरा इत्मीनान कीजिये!”

लोगों का शोर, चीख-चिल्लाहट और सीटिया नीग्रो की आवाज में दब गयी। खामोशी छा गयी और उस खामोशी में नीग्रो ने शान्त भाव से साफ-साफ कहा—

“मैं नट तिबुल हूँ।”

लोग हक्के-बक्के रह गये।

जिन लोगों ने तिबुल को घेर रखा था, वे पीछे हट गये।

“भाह!” भीड़ ने गहरी सास ली।

सैकड़ों लोग आश्चर्य से सिहरे और स्तम्भित होकर रह गये।

केवल एक ही व्यक्ति ने बदहवासी में पूछा—

“तो तुम काले क्यों हो?”

“यह डाक्टर गास्पर आर्नेरी से पूछिये!” उसने मुस्कराकर डाक्टर की ओर संकेत किया।

“निस्सन्देह यह तिबुल ही है।”

“तिबुल!”

“हुर्रा! तिबुल सही-सलामत है! तिबुल जिन्दा है! तिबुल हमारे बीच है!”

“तिबुल जिंदाबाद!”

मगर खुशी से नारे लगाते हुए लोग अचानक ही चुप हो गये। अप्रत्याशित कोई बुरी बात हो गयी थी। पीछे खड़े लोगों ने धबराहट फैल गयी। लोग सभी दिशाओं में तितर-बितर होने लगे।

“खामोश! खामोश हो जाओ।”

“तिबुल भागे, अपनी जान बचाओ!”

चौक में तीन घुड़सवार आये और उनके पीछे एक घोड़ा-गाड़ी नमूदार हुई।

वे घुड़सवार थे—महल के सैनिकों का कप्तान काउट बोनावेन्तूरा और उसके दो सैनिक। घोड़ा-गाड़ी में महल का एक कर्मचारी उत्तराधिकारी टूट्टो की टूटी हुई गुड़िया लिये बैठा था। घुघराते कटे हुए बालों वाला गुड़िया का सिर करुणाजनक ढंग से कर्मचारी के कंधे के साथ सटा हुआ था।

ये लोग डाक्टर गास्पर की तलाश कर रहे थे।

“सैनिक!” कोई गला फाड़कर चीख उठा।

बहुत-से लोग पास की बाड़ फाड़ गये।

काली घोड़ा-गाड़ी रुक गयी। घोड़े सिर झटक रहे थे। उनके साजों की घटिया टनटना रही थी, साज लौ दे रहे थे। हवा घोड़ों के सिरों पर लगे हुए नीले पंखों के गुच्छों से खिलवाड़ कर रही थी।

घुड़सवार घोड़ा-गाड़ी के गिर्द खड़े हो गये।

कप्तान बोनावेन्तूरा की आवाज बड़ी भयानक थी। अगर वायलिन की आवाज से दांत में दर्द-सा अनुभव होता था, तो कप्तान की आवाज से ऐसा लगता था मानो किसी ने दांत तोड़ डाला हो।

कप्तान ने रक्काबों में उठकर पूछा—

“डाक्टर गास्पर आर्नेरी का घर कहाँ है?”

वह लगामो को कसे हुए था। वह हाथों में चौड़े-चौड़े कपड़ों वाले चमड़े के बुरदरे-से दस्ताने पहने था।

उसके प्रश्न की मानो एक बुढ़िया पर बिजली-सी गिरी। वह बुरी तरह सहम उठी और किसी एक दिशा में उसने अपना हाथ हिला दिया।

“कहा है?” कप्तान ने प्रश्न दोहराया।

अब उसकी आवाज से ऐसी अनुभूति हुई मानो एक दांत नहीं, बत्तीसी ही तोड़ डाली गयी हो।

“मैं यहाँ हूँ। कौन मुझे पूछ रहा है?”

लोग इधर-उधर बिखर गये। डाक्टर गास्पर सधे हुए क्रदम रखते घोड़ा-गाड़ी के क़रीब आये।

“आप है डाक्टर गास्पर आर्नेरी?”

“हां, मैं ही हूँ।”

घोड़ा-गाड़ी का पट खुला।

“फौरन घोड़ा-गाड़ी में बैठ जाइये। अभी आपको आपके घर ले जायेंगे और वहाँ आपको सारी बात का पता चल जायेगा।”

एक अरदली घोड़ा-गाड़ी के पीछे से कूदकर आगे आया और उसने डाक्टर गास्पर को सहारा देकर घोड़ा-गाड़ी में चढ़ाया। पट बन्द कर दिया गया।

घूल का वादल उड़ाता हुआ जुलूस खाना हो गया। घड़ी भर बाद सभी लोग मोड़ मुड़कर मोझल हो गये।

न तो कप्तान बोनावेन्तूरा और न सैनिकों का ध्यान ही भीड़ के पीछे छड़े हुए तिवुल की ओर गया। वैसे भी नीग्रो को देखकर वे उस व्यक्ति को न पहचान पाते जिसे दूढ़ने के लिए पिछली रात वे बेहद दौड़-धूप करते रहे थे।

ऐसा प्रतीत हुआ मानो खतरा टल गया था। मगर अचानक किसी की गुस्से से भरी आवाज सुनाई दी।

पहलवान लापीतूप मामजामे से ढके लकड़ी के घेरे पर चढ़ता हुआ चिल्ला रहा था—
'जरा ठहरो जरा ठहरो तो, अब तुम्हे मज्जा चखाऊंगा, मेरे दोस्त' मैं अभी सैनिका को जाकर बताता हूँ कि तुम यहाँ हो।"

इतना कहकर वह लकड़ी के घेरे पर चढ़ गया।

लकड़ी का घेरा मोटे का बज्जन बर्दाश्त न कर पाया। वह जोर से चरमराकर टुकड़े-टुकड़े हो गया।

पहलवान की टांग सघन म फस गई। उसने उसे बाहर निकाला और लोगों की भीड़ को चीरता हुआ तेजी से घोड़ा-गाड़ी के पीछे भाग चला।

"रुक जाइये।" वह भागता हुआ अपने नंगे और गोल मटोल हाथों को हिलाता जोर-जोर से चिल्लाता जा रहा था। "रुक जाइये। नट तिबुल का पता चल गया। नट तिबुल यहाँ है। मेरी मुट्ठी में बन्द है।"

मामले ने खतरनाक रुख ले लिया। घूमती हुई आख की पुतली और पेटो के साथ टगी हुई पिस्तौल वाला स्पेनी भी सामने आ गया। दूसरी पिस्तौल उसके हाथ में थी। उसने हो-हल्ला मचा दिया। वह मच पर उछलता-कूदता हुआ शोर मचा रहा था—

'उपस्थितगण। हम तिबुल को सौंप देना चाहिए, वरना हमारी शान्त आ जायेगी। हम तीन मोटो से नहीं उलझना चाहिए।"

मडप का वह मैनेजर भी उसके साथ आ मिला जिसके पहलवान को तिबुल ने मच से भगा दिया था। वह चिल्लाया—

'इसने मेरा तमाशा चौपट कर दिया। इसने पहलवान लापीतूप को मच से भगा दिया। मैं इसके लिए तीन मोटो के गुस्से का शिकार नहीं होना चाहता।

लोगों की भीड़ ने तिबुल को अपनी ओर खींच ले लिया।

पहलवान घुड़सवारा तक नहीं पहुँच पाया। वह फिर से चौक में लौट आया। वह तबी से तिबुल की ओर बढ़ा जा रहा था। स्पेनी कूदकर मच से नीचे उतर गया और उसने दूसरी पिस्तौल भी बाहर निकाल ली। मडप का मैनेजर न जाने कहा से सफेद कागज का एक चक्र उठा लाया। सरकस में सघे हुए कुत्ते ऐसे ही चक्रों के बीच से कूदते हैं। वह इसी चक्र को घुमाता हुआ स्पेनी के पीछे-पीछे मच से नीचे कूद गया।

स्पेनी ने पिस्तौल का घोड़ा चढ़ा लिया।

तिबुल ने समझ लिया कि अब उसे भाग जाना चाहिए। भीड़ ने रास्ता दे दिया। पलक चपकते में वह चौक से गायब हो गया। वह बाड़ फादकर सब्जी के खेत में जा

पहुँचा। उसने सेध में से झाँककर देखा। पहलवान, स्पेनी और मैनेजर खेत की ओर भागे आ रहे थे। नज़ारा ऐसा था कि वरवस हँसी आ जाये। तिवुल हँस पड़ा।

पहलवान उन्मत्त हाथों की तरह भागा आ रहा था, स्पेनी पिछली टांगों पर उछलने वाले चूहे जैसा लग रहा था और मैनेजर घायल टांग वाले कीए की तरह कूद रहा था।

“हम तुम्हें जिन्दा पकड़ लेंगे!” वे चिल्लाये। “अपने को हमारे हवाले कर दो!”

स्पेनी पिस्तौल के घोड़े को खटखटा रहा था, दात किटकिटा रहा था। मैनेजर कागज का चक्र घुमा रहा था।

तिवुल हमला होने का इन्तज़ार करने लगा। वह भुरभुरी काली मिट्टी पर खड़ा था। उसके चारों ओर क्या-क्या थी। उन में पत्तागोभी के कल्ले थे, चुकन्दर थे, हरे-हरे सिर बाहर निकले हुए थे, डंठल हिल रहे थे और चौड़े-चौड़े पत्ते पड़े हुए थे।

हवा में सभी कुछ हिल-डुल रहा था। निर्मल नीलाकाश खूब चमक रहा था।

तड़ाई शुरू हुई।

तीनों व्यक्ति बाड़ के करीब पहुँचे।

“तुम यहां हो?” पहलवान ने पूछा।

कोई उत्तर नहीं मिला।

तब स्पेनी ने कहा—

“अपने को हमारे हवाले कर दो! मेरे दोनों हाथों में पिस्तौलें हैं। ये पिस्तौलें दुनिया की सबसे अच्छी फ़र्म ‘ठग और बेटा’ की बनी हुई हैं। मैं देश का सबसे बढ़िया निशानेबाज़ हूँ, समझे?”

तिवुल को पिस्तौल चलाने की कला में कमाल हासिल नहीं था। उसके पास तो पिस्तौल थी भी नहीं। मगर उसके हाथ के पास या शायद यह कहना अधिक ठीक होगा कि उसके पैर के पास पत्तागोभी के बहुत-से कल्ले ज़रूर पड़े हुए थे। वह झुका, उसने एक गोल और भारी-सा कल्ला तोड़ा और बाड़ के दूसरी ओर दे मारा। कल्ला मैनेजर के पेट पर जाकर लगा। इसके बाद उसने दूसरा और तीसरा कल्ला फेंका... वे लगभग बम की तरह फटे।

दुश्मनों के होश हवा हो गये।

तिवुल चौथा कल्ला उठाने के लिए झुका। उसने उसे दोनों हाथों में भर लिया, उखाड़ने के लिए जोर लगाया, मगर नहीं, उसे कामयाबी नहीं मिली। इतना ही नहीं, उसने तो इन्सान की तरह बात भी करनी शुरू कर दी!

“यह गोभी का कल्ला नहीं, मेरा सिर है। मैं सुब्बारे बेचनेवाला हूँ। मैं एक भूमिगत मार्ग द्वारा तीन मोटों के महल से भाग आया हूँ। इस मार्ग का आरम्भ होता है



एक देग से और भ्रन्त होता है यहा। वह भाग जमीन के नीचे लम्बी खात की तरह फैला हुआ है ।”

तिवुल को अपने काना पर विश्वास नहीं हुआ। पत्तागोभी का कत्ता इन्सान का सिर बन गया था।

तिवुल तब झुका और उसने ध्यान से इस करिश्मे की ओर देखा। उसे अपनी छाया पर विश्वास करना ही पडा। वह व्यक्ति जो रस्स पर चल सकता है, उसकी छाँव छाँवा नहीं खा सकती थी। उसने जो कुछ देखा था, उसम पत्तागोभी के कत्ते जैसी काई चीज नहीं थी।

यह गुब्बारे बेचनेवाने का गाल मटोल तोबडा था। सदा की भाति वह बेल-बूटा और पतली टूटी वाली केतली के समान लग रहा था।

गुब्बारे बेचनेवाले का सिर जमीन से ऊपर को उठा हुआ था और उसकी गर्दन के गिर्द काली, सीली मिट्टी का कालर-सा बना हुआ था।

“यह भी खूब रही!” तिवुल ने कहा।

गुब्बारे बेचनेवाला गोल-गोल आंखों से तिवुल की ओर देख रहा था जिनमें निर्मल नीलाकाश प्रतिबिम्बित हो रहा था।

“मैंने रसोइये-छोकरों को अपने गुब्बारे दे दिये और उन्होंने भागने में मेरी सहायता की... वह देखो, उनमें से एक गुब्बारा उड़ भी रहा है...”

तिवुल ने उधर नजर दौड़ाई और बहुत ऊंचाई पर नीले आकाश में संतरे रंग का एक छोटा-सा गुब्बारा उड़ता हुआ देखा।

यह उन गुब्बारों में से एक था जो रसोइये-छोकरों ने उड़ा दिये थे।

उन तीनों ने भी जो बाड़ के पीछे खड़े हमले की योजना बना रहे थे, गुब्बारा देखा। भ्रव स्पेनी तो सब कुछ ही भूल गया। वह जमीन से ऊपर को उछला, उसने अपनी आंख की पुतली घुमाई और निशाना साधने की मुद्रा बना ली। उसे तो निशानेबाजी का जूनून था।

“उधर देखिये,” वह चिल्लाया। “दस बुजों की ऊंचाई पर वह निकम्मा गुब्बारा उड़ रहा है! मैं सोने की दस मुहरों की शर्त लगाने को तैयार हूँ कि उसे बीध डालूंगा। मुझसे बेहतर निशानेबाज ढूँढे नहीं मिलेगा।”

कोई भी उससे शर्त लगाने को तैयार नहीं था, मगर इस से स्पेनी के जोश में कमी नहीं आई। पहलवान और मैनेजर तो गुस्से से लाल-पीले हो उठे।

“पाजी!” पहलवान चिल्ला उठा। “एकदम पाजी! यह गुब्बारो को निशाने बनाने का समय नहीं है। पाजी न हो तो! हमें तिवुल को पकड़ना है! बेकार कारतूस बरबाद न करो!”

मगर इस से कोई लाभ नहीं हुआ। यह बढ़िया निशानेबाज किसी भी तरह अपने पर क़ाबू न पा सका। निशाना लगाने के लिये गुब्बारा बहुत ही आकर्षक था। स्पेनी ने अपनी घुमती हुई पुतलीवाली आंख बन्द करके निशाना साधना शुरू किया। जब तक वह निशाना साधता रहा, तिवुल ने गुब्बारे बेचनेवाले को जमीन से बाहर निकाला। कैसा दृश्य था यह! उसके कपड़ों पर क्या कुछ नहीं था! कहीं कुछ फ्रीम लगी थी और कहीं शवंत, कहीं कीचड़ चिपका हुआ था तो कहीं फलों के मुरब्बे के बने सितारे!

उस जगह, जहां से तिवुल ने उसे बोतल के डाट की तरह खींचकर बाहर निकाला, बड़ा-सा काला झराखा रह गया। उसमें मिट्टी भर गई और ऐसी आवाज हुई मानो छत पर बरसात की मोटी-मोटी बूंदें टपटपा रही हों।

स्पेनी ने गोली चलाई। गुब्बारे को तो खेर, वह निशाना न बना पाया। ओह! उसकी गोली तो मैनेजर के हरे टोप में, जो खूद भी एक बुज के बराबर ऊंचा था, जा लगी।

तिबुल ने सब्जी के खेत की बाड़ फादी और नौ-दो-ग्यारह हो गया।

हरा टाप गिर पड़ा और समोवार की पाइप की तरह लुढ़कने लगा। स्पेनी के हाथों के तोते उड़ गये। उसकी बढ़िया निशानेबाज़ होने की ख्याति मिट्टी में मिल गयी थी। इतना ही नहीं, वह मैनेजर की नज़रों में गिर गया था।

“अरे उल्लू!” मैनेजर आपे से बाहर हो गया। उसने कागज़ी चक्र स्पेनी के सिर पर दे मारा।

कागज़ फट गया और स्पेनी के सिर के गिर्द दातेदार कागज़ी कालर-सा बन गया।

सिर्फ लापीतूप ही मुह ताकता हुआ खड़ा रह गया। गोली दगने की आवाज़ से आसपास के कुत्ते भड़क उठे। उनमें से एक कहीं से भागता हुआ आया और पहलवान की ओर सपटा।

“भागो, भागो बचकर!” लापीतूप ने चिल्लाकर कहा।

तीना सिर पर पाव रखकर भागे।

गुब्बारे बेचनेवाला अकेला ही रह गया। उसने बाड़ पर चढ़कर इधर-उधर नज़र दौड़ाई। तीना मिला एक हरी-भरी पहाड़ी से नीचे लुढ़क रहे थे। लापीतूप एक टाप पर उछल रहा था और दूसरी मोटी टाप को उस जगह से पकड़े हुए था जहाँ से कुत्ते ने उसे काट लिया था। मैनेजर एक वृक्ष पर जा चढ़ा था और उसके साथ लटका हुआ उल्लू जैसा लग रहा था। स्पेनी कागज़ी चक्र में से अपने सिर को हिलाता-डुलाता हुआ कुत्ते पर गोली चलाता था और हर बार खेत में खड़े कनकौवे को ही वीधता था।

कुत्ता पहाड़ी के ऊपर खड़ा था और ऐसा ही प्रतीत होता था मानो उसने फिर से सपदने का इरादा छोड़ दिया हो।

कुत्ते को लापीतूप की मोटी टाप से जो मज़ा मिला था, वह उस से सन्तुष्ट नज़र आता था। वह अपनी चमकती हुई गुलाबी जवान बाहर निकाले पूछ हिला रहा था और खुश दिखाई दे रहा था।

छठा अध्याय

अप्रत्याशित परिस्थितियाँ

तिबुल से जब यह पूछा गया था कि वह काला कैसे हो गया है तो उसने जवाब दिया था कि “डाक्टर मास्पर आर्नेरी से पूछिये”।

मगर डाक्टर मास्पर से पूछे बिना भी कारण का अनुमान लगाना कठिन नहीं है। हमें याद है कि तिबुल लड़ाई के मैदान से बच निकलने में सफल हो गया था। हमें इस

वात का भी स्मरण है कि सैनिक उसकी तलाश करते रहे थे, उन्होंने मजदूरों के मुहल्ले जला दिये थे और सितारे के चौक में गोलियां चलाई थी। तिवुल भागकर डाक्टर गास्पर के घर में आ छिपा था। मगर यहा उसे किसी भी क्षण पकड़ा जा सकता था। खतरा इसी बात का था कि यहा उसे बहुत बड़ी संख्या में लोग पहचानते थे।

हर दुकानदार तीन मोटो का हिमायती था, क्योंकि वह खुद भी मोटा और धनी था। डाक्टर गास्पर के अड़ोस-पड़ोस में रहनेवाले धनी लोग सैनिकों तक यह खबर पहुंचा सकते थे कि तिवुल डाक्टर गास्पर के घर में है।

“आपको अपनी शक्ल-मूरत बदलनी होगी,” डाक्टर गास्पर ने उस रात को कहा जब तिवुल उनके घर नमूदार हुआ।

डाक्टर गास्पर ने ही उसे नीग्रो बना दिया था।

उन्होंने कहा था—

“तुम लम्बे-तड़ंगे हो।

तुम्हारा सीना उभरा हुआ, कंधे चौड़े-चौड़े, दात चमकते हुए और बाल सफ़्त, काले और घुघराले हैं। अगर त्वचा गोरी न होती तो उत्तरी अमरीका के नीग्रो जैसे लगते। हा, यह खूब सूझी! मैं तुम्हें काला बनने में मदद दूंगा।”

डाक्टर गास्पर आर्नेरी को सौ विज्ञानों की जानकारी थी। वे बहुत ही गम्भीर, मगर उदारमना व्यक्ति थे। काम के वक्त काम और खेल के वक्त खेल ही होना चाहिए।



इसलिए वे कभी-कभी अपना जी भी बहलाते। मगर विश्राम भी करते तो वैज्ञानिक की भांति। तब वह गरीब यतीम बालको के लिए उपहारस्वरूप पानी में भिगोकर उतारी जानेवाली तस्वीरे, अद्भुत फुलझडिया, खिलौने, गजब की और अनजानी आवाजों वाले वाद्ययन्त्र और नये रंग बनाते।

“यह देखिये,” उन्होंने तिवुल से कहा। “इस बोतल में रंगहीन तरल पदार्थ है। खुशक हवा में जिस भी शरीर पर इसे लगाया जायेगा, वह काला हो जायेगा, सो भी कुछ कुछ बैंगनी-सा—नीग्रो जैसे रंग का। और इस बोतल में वह पदार्थ है जो इस रंग को साफ कर देता।”

तिवुल ने रंग-बिरंगे तिकोनों से बनी हुई अपनी विरजस उतारी और कार्क की बंदू तथा जलन पैदा करने वाला तरल पदार्थ अपने तन पर मला।

एक घंटे बाद उसकी त्वचा का रंग काला हो गया। तभी मौसी गानीमेड अपना चूहा लिये हुए आई थी। इसके बाद की कहानी हमें मालूम है।

अब हम डाक्टर गास्पर की ओर लौटते हैं। हमें याद है कि कप्तान बोनावेन्तुरा उन्हें महल के कर्मचारी के साथ काली घोड़ा-गाड़ी में बिठाकर ले गया था।

घोड़ा-गाड़ी उड़ी चली जा रही थी। यह तो हमें मालूम ही है कि पहलवान लापीतूप उस तक नहीं पहुँच पाया था। घोड़ा-गाड़ी के अन्दर अंधेरा था। भीतर जाने पर डाक्टर ने शुरू में तो यह समझा कि उसके पास बैठा हुआ कर्मचारी अस्तव्यस्त वाली वाली एक बालिका को अपनी गोद में लिये है।

कर्मचारी मौन साधे था। बालिका भी।

“क्षमा कीजिये, आपके लिये जगह थोड़ी तो नहीं हो रही?” डाक्टर ने टोप उतारते हुए शिष्टतावश पूछा।

कर्मचारी ने रुखाई से जवाब दिया—

“आप चिन्ता न करें।”

घोड़ा-गाड़ी की छोटी-छोटी खिडकियों से कुछ-कुछ रोशनी छन रही थी। कुछ क्षण बाद आँखों को अंधेरे में नज़र आने लगा। तब डाक्टर को लम्बी नाक वाला कर्मचारी,



जो अपनी पलकों को कुछ-कुछ मूदे था, दिखाई दिया और बहुत ही सुन्दर फ़ाँक पहने प्यारी-सी बालिका की भी झलक मिली। बालिका बहुत ही उदास-सी प्रतीत हुई। सम्भवतः उसका रंग ज़र्द था, मगर अंधेरे में यह तय करना मुमकिन नहीं था।

“बेचारी बच्ची!” डाक्टर गास्पर ने सोचा। “ज़रूर यह बीमार है।” उन्होंने फिर से कर्मचारी को सम्बोधित किया—

“सम्भवतः आप मुझसे मदद लेने आये हैं? लगता है यह बेचारी बच्ची बीमार हो गयी है?”

“हां, आपकी मदद की जरूरत है,” लम्बी नाक वाले कर्मचारी ने उत्तर दिया।

“निश्चय ही यह तीन भोटों में से किसी एक की भतीजी या उत्तराधिकारी टूट्टी की कोई छोटी-सी मेहमान है।” डाक्टर ने अनुमान लगाया। “इसकी पोशाक बढ़िया है, इसे महल से लाया जा रहा है और सैनिकों का कप्तान इसके साथ आया है। जाहिर है कि यह कोई साधारण बालिका नहीं है। मगर ज़िन्दा बच्चों को तो उत्तराधिकारी टूट्टी के निकट ही नहीं आने दिया जाता। तब यह नन्ही परी वहां कैसे जा पहुंची?”

डाक्टर अपने अनुमानों में ही उलझ गये। उन्होंने फिर से लम्बी नाक वाले कर्मचारी से बातचीत शुरू की—

“कहिये तो बच्ची को क्या बीमारी है? डिप्थीरिया तो नहीं?”

“नहीं, उसकी छाती में छेद है।”

“आपका मतलब है कि फेफड़ों में कुछ गड़बड़ है?”

“उसकी छाती में छेद है,” कर्मचारी ने दोहराया।

डाक्टर ने शिष्टतावश बात को गोलमोल ही रहने दिया।

“बेचारी बच्ची!” उन्होंने गहरी सांस ली।

“यह बच्ची नहीं, गुड़िया है,” कर्मचारी ने कहा।

इसी समय घोड़ा-गाड़ी डाक्टर के घर के सामने जा पहुंची।

कर्मचारी और कप्तान बोनावेन्तूरा डाक्टर के पीछे-पीछे उनके घर में गये। डाक्टर उन्हें अपनी प्रयोगशाला में ले गये।

“अगर यह गुड़िया है तो भला मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ?”

कर्मचारी ने सारी बात स्पष्ट की।

मौसी गानीमेट सुबह की घटना को अभी तक नहीं भूली थी और उत्तेजित थी। उसने छेद में से, भीतर झाँककर देखा। वहां उसे डरावना कप्तान बोनावेन्तूरा दिखाई दिया। वह अपनी तलवार की टेक लगाये खड़ा था और घुटनों तक के मुड़े हुए किनारों वाले बड़े-बड़े बूट पहने अपने एक पैर को हिला-डुला रहा था। उसके बूटों की एड़ियां दुमदार तारों

जैसी थी। मौसी को बढिया गुलाबी फ्रॉक में उदास और बीमार बालिका भी नज़र आई जिसे कर्मचारी ने आराम कुर्सी पर बिठा दिया था। बालिका का अस्तव्यस्त बालो वाला सिर झुका हुआ था। ऐसा लगता था मानो वह फुदनी की जगह लगाये गये सुनहरे गुलाबी वाले प्यारे-प्यारे रेशमी सैंडलो की ओर देख रही थी।

तेज़ हवा के झोके हॉल के शटरों को खटखटा रहे थे और इस से मौसी गानीमेड के बातचीत सुनने में बाधा पड़ रही थी। फिर भी कुछ न कुछ तो उसकी समझ में आ ही गया।

कर्मचारी ने डाक्टर गास्पर को तीन मोटा की राज्यीय परिपद् का फरमान दिखाया। डाक्टर ने उसे पढ़ा तो उनके हाथों के तोते उड़ गये।

“गुडिया कल सुबह तक ठीक हो जानी चाहिए,” कर्मचारी ने उठते हुए कहा।

कप्तान वीनावेन्तूरा ने एडिया बजायी।

“मगर... मगर...” डाक्टर ने हाथ हिलाये। “मैं कोशिश करूंगा, मगर वादा नहीं कर सकता। मैं इस जादुई गुडिया के कल-पुजों से अपरिचित हूँ। मुझे उन्हें देखना-समझना होगा, यह मालूम करना होगा कि इनमें क्या खराबी हुई है और नये पुजों तैयार करने होंगे। इसके लिये बहुत काफी वक्त की जरूरत होगी। हो सकता है कि यह मेरी समझ में ही न आये... मुमकिन है कि मैं इस खराब की हुई गुडिया को ठीक ही न कर पाऊँ... मैं विश्वास के साथ नहीं कह सकता, भद्रजन... इतना थोड़ा समय है... केवल एक रात... मैं वादा नहीं कर सकता...”

कर्मचारी ने उन्हें टोका। उगली उठाते हुए उसने कहा—

“उत्तराधिकारी दूट्टी के दुख का पारावार नहीं, इसलिए देर नहीं होनी चाहिए। गुडिया कल सुबह तक ठीक-ठाक हो जानी चाहिए। तीन मोटों का यही हुक्म है। उनके हुक्म झट्टली करने की किसी को जुर्रत नहीं हो सकती। कल सुबह आप ठीक-ठाक और भली-चंगी गुडिया लिये हुए तीन मोटों के महल में आइयेगा।”

“मगर... मगर...” डाक्टर ने विरोध किया।

“यह ‘अगर-मगर’ बन्द कीजिये। गुडिया कल सुबह तक ठीक हो जानी चाहिए। अगर आप यह कर देंगे तो आपको इनाम दिया जायेगा, अगर नहीं, तो कड़ी सज़ा।”

डाक्टर के तो होश हवा हो गये थे।

“मैं कोशिश करूंगा,” वह मिनमिनाये। “मगर इतना तो समझिये कि यह बहुत अधिक ज़िम्मेदारी का काम है।”

“वेशक!” कर्मचारी ने फौरन कहा और उगली नीचे कर ली। “मैंने आदेश आप तक पहुँचा दिया, आपका काम है उसे पूरा करना। नमस्कार!”

मोसी गानीमेड दरवाजे से पीछे हटी और अपने कमरे में भाग गयी जहाँ कोने में खुशकिस्मत चूहा ची-ची कर रहा था। डरावने मेहमान बाहर निकले। कर्मचारी घोड़ा-गाड़ी में जा बैठा, काउंट बोनावेन्तूरा अपनी चमक-दमक दिखाता उछलकर घोड़े पर सवार हो गया। सैनिकों ने अपने टोप नीचे को कर लिये। सभी वहाँ से खाना हो गये।

उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया डाक्टर की प्रयोगशाला में रह गयी।

डाक्टर ने मेहमानों को विदा किया, फिर मोसी गानीमेड के पास आये और प्रसाधारण कड़ाई से बोले—

“मोसी गानीमेड, ध्यान से मेरी बात सुनिये। लोग मुझे बुद्धिमान व्यक्ति मानते हैं, डाक्टर के नाते मेरी अच्छी ख्याति है और मुझे निपुण कारीगर भी माना जाता है। मैं अपनी ख्याति को बड़ा महत्व देता हूँ। इसके अलावा मैं अपने सिर को भी सही-सलामत देखना चाहता हूँ। कल सुबह मेरी ख्याति को भी बट्टा लग सकता है और सिर भी कलम किया जा सकता है। आज रात भर मुझे बहुत मुश्किल काम करना है। समझी?” डाक्टर ने तीन मोटों की राज्यीय परिपद् का क्रमान्वित हिलाते हुए उसे दिखाया। “मेरे काम में किसी तरह का खलल नहीं पड़ना चाहिये! शोर-गुल नहीं होना चाहिये। तश्तरियों को नहीं बजाइयेगा। चूल्हे पर कुछ नहीं जलाइयेगा। मुर्गियों को आवाज नहीं दीजियेगा। चूहे को मत पकड़ियेगा। आमलेट, फूलगोभी, मिठाई और दिल को ताकत देनेवाली दवाई की बात नहीं कीजियेगा! समझ गयी?”

डाक्टर ग्रास्पर बहुत गुस्से में थे।

मोसी गानीमेड ने अपने को कमरे में बन्द कर लिया।

“अजीब बातें हो रही हैं, बड़ी ही अजीब बातें!” वह बड़बड़ाती रही। “छाक भी तो मेरी समझ में नहीं आ रहा... पहले तो वह नीग्रो कहीं से आ टपका, फिर गुड़िया और अब यह क्रमान्वित... अजीब बातें हो रही हैं आजकल!”

अपने को शान्त करने के लिये वह अपनी भतीजी के नाम पत्र लिखने बैठ गयी। पत्र बहुत सावधानी से लिखना पड़ा ताकि क्रम की आवाज न हो। वह नहीं चाहती थी कि डाक्टर बिगड़ उठें।

एक पटा गुड़र गया। मोसी गानीमेड लिये जा रही थी। वह यहाँ तक लिख चुकी थी कि बँग उस सुबह की डाक्टर की प्रयोगशाला में अचानक ही एक नीग्रो नमूदार हुआ था। उमने भागे लिखा—

“...वे दोनों बाहर गये। डाक्टर महल के एक कर्मचारी और सैनिकों के साथ सोट आये। कर्मचारी और सैनिक एक गुड़िया लेकर आये जो चिल्लाते बिन्दा सड़की लगती है, मगर नीग्रो उनके साथ नहीं मोटा। वह वहाँ चला गया मुझे मालूम नहीं...”



नीग्रो, जो वास्तव में नट तिवुल था, कहा चला गया था, यह सवाल डाक्टर गास्पर को भी परेशान कर रहा था। गुडिया की मरम्मत करते हुए वे लगातार तिवुल के बारे में सोचते रहे। वे झुझला उठे। अपने आप से बात करने लगे—

“हृद हो गयी लापरवाही की भी। मैंने उसे नीग्रो बनाया, उसे अद्भुत रंग से रंगा, ऐसा बना दिया कि कोई भी पहचान न पाये, मगर चौदहवें बाजार में उसने खुद ही अपना भड़ाफोड़ कर दिया। उसे तो गिरफ्तार किया जा सकता था। ओह! कितना लापरवाह है वह! क्या वह लोहे के पिंजरे में बन्द होना चाहता है?” डाक्टर खीझ रहे थे। तिवुल की लापरवाही, फिर यह गुडिया इसके अलावा पिछले दिन की परेशानियाँ, अदालत चौक में जल्लादों के दस तख्ते

“बड़ा भयानक वक्त आ गया है।” डाक्टर कह उठे।

डाक्टर को यह मालूम नहीं था कि उस दिन दी जानेवाली सजायें रद्द कर दी गयी हैं। महल का कर्मचारी नपी-तुली घात करनेवाला व्यक्ति था। उसने महल में घटी घटना के बारे में डाक्टर को कुछ नहीं बताया। डाक्टर उस बेचारी गुडिया की ओर देखते हुए सोचने लगे—

“इस पर ये बार किसने किये हैं? जरूर किसी हथियार से, शायद तलवार से ही। इस गुडिया, इस प्यारी बच्ची पर बार किये किसने ऐसा किया? कितने हिम्मत हुई उत्तराधिकारी टूट्टी की गुडिया को तलवार से बीधने की?”

डाक्टर यह अनुमान नहीं लगा पाये कि सैनिकों ने ऐसा किया था। उनके दिमाग में यह बात नहीं आ सकती थी कि महल के सैनिक भी तीन मोटा का साथ देना बन्द कर जनता की ओर होते जा रहे हैं। अगर उन्हें यह मालूम हो जाता, तो कितनी खुशी होती।

डाक्टर ने गुडिया का सिर हाथों में ले रखा था। सूरज खिड़की में से झांक रहा था। गुडिया उसके प्रकाश में खूब चमक रही थी। डाक्टर उसे गौर से देख रहे थे।

“अजीब बात है, बड़ी अजीब बात है,” वह सोच रहे थे, ‘यह चेहरा तो मैंने कभी पहले भी देखा है हा, जरूर! मैंने इसे देखा है, मैं इसे पहचान रहा हूँ। मगर कहा देखा था मैंने इसे? कब देखा था? वह जीता-जागता चेहरा था, एक जीवित बालिका का चेहरा, बड़ा प्यारा-सा, मुस्कराता हुआ, तरह तरह के मुह बनाता, गम्भीर होता, चंचलता दिखाता और उदास होता हुआ हा, हा! इसमें रत्ती भर भी शक शक नहीं हो सकता। मगर मेरी कम्बख्त कमजोर नजर चेहरा को याद कर पाने में बाधा डालती है।”

डाक्टर ने गुडिया के घुघराले सिर को अपनी आँखों के निकट कर लिया।

“कैसी कमाल की गुडिया है। कैसे सघे हुए हाथों ने इसे बनाया है। साधारण गुडिया जैसी तो उसने कोई बात ही नहीं। गुडियों की आम तौर पर फूली फूली नीली आँखें होती हैं, उन

मे इन्सानी आखों जैसी कोई भी चीज़ नहीं होती, वे भावनाशून्य होती हैं, उनकी छोटी-सी नाक, पीते जैसे होठ और वेढे से भूरे बाल होते हैं मेमने के ऊन जैसे। गुड़िया वैसे तो मुखी दिखाई देती है, पर वास्तव में होती है भावनाशून्य... मगर इस गुड़िया में ऐसी कोई भी चीज़ नहीं है। कसम खाकर कहता हूँ कि यह तो बिल्कुल ऐसी है मानो किसी लड़की को ही गुड़िया में बदल दिया गया हो ! ”

डाक्टर गास्पर अपनी असाधारण रोगिनी पर मुग्ध हुए जा रहे थे। उनके दिमाग में लगातार यह बात घ्रा रही थी कि कभी, और कही तो उन्होंने यह पीला-सा चेहरा, गम्भीर भूरी आँखें और कटे हुए अस्तव्यस्त बाल देखे हैं। सिर को हिलाने-डुलाने का ढंग और आँखों का अन्दाज तो खास तौर पर जाना-पहचाना प्रतीत हुआ। वह अपने सिर को जरा-सा एक ओर को घुमाकर डाक्टर को झुकी-झुकी नज़र से, बहुत ग़ौर से और शरारत भरे ढंग से देखा करती थी...

डाक्टर अपने पर काबू न रख पाये और उन्होंने ऊँचे स्वर में पूछ ही लिया —
“क्या नाम है तेरा, गुड़िया ? ”

मगर लड़की चुप रही। तभी डाक्टर को एहसास हुआ कि गुड़िया ख़राब हो गयी है ; उसकी आवाज़ लौटानी है, उसके दिल की मरम्मत करनी है, उसकी मुस्कान लौटानी है, उसे नाचना और इसी उम्र की लड़कियों के समान व्यवहार करना सिखाना है।

“देखने में कोई बारह साल की लगती है ! ”

इतनीनाम से काम करने का वक़्त नहीं था। डाक्टर काम में जुट गये। “मुझे इस गुड़िया को ज़िन्दा करना है ! ”

मौसी गानीमेड ने ख़त ख़तम कर लिया। दो घंटे तक जैसे-तैसे ऊब दर्दाशत करती रही। अब उसे कुरेद हुई — “जाने ऐसा क्या काम है जो डाक्टर को फ़ौरन करना चाहिये ? जाने वह गुड़िया कैसी है ? ”

वह दबे पाँव डाक्टर की प्रयोगशाला के दरवाज़े पर आयी और उसने दिल की शक्लबाले छेद में से झाँकने की कोशिश की। ओह ! वहाँ तो चाबी लगी हुई थी। उसे कुछ भी नज़र न आया। इसी समय दरवाज़ा खुला और डाक्टर गास्पर बाहर आये। वे इतना अधिक परेशान थे कि उन्होंने मौसी गानीमेड को उसकी इस बेहूदा हरकत के लिये डाटा-डपटा भी नहीं। मौसी गानीमेड के तो डाट-डपट के बिना ही होश-हवास उड़ गये।

“मौसी गानीमेड, मैं जा रहा हूँ, ” डाक्टर ने कहा, “लगता है कि मुझे जाना ही होगा। ज़ग़्गी ले आइये। ”

वह चुप हो गये और फिर हथेली से माया सहलाते हुए बोले —

“मैं तीन मोटा के महल में जा रहा हूँ। बहुत मुमकिन है कि मैं वहाँ से लौटकर न आऊँ।”

मौसी गानीमेड को तो जैसे धक्का लगा, वह एकदम पीछे की हट गयी—

“तीन मोटों के महल में?”

“हाँ, मौसी गानीमेड।

मामला बहुत टेढ़ा है। मेरे पास उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया लायी गयी है। वह दुनिया में सबसे अच्छी गुड़िया है। उसका स्प्रिंग टूट गया है। तीन मोटों की राज्यीय परिपद् न मुझे कल सुबह तक इस गुड़िया को ठीक ठाक करने का हुक्म दिया है। मुझे कठोर दण्ड दिया जायेगा ”



मौसी गानीमेड तो रूपासी हो गयी।

“मैं इस बेचारी गुड़िया को ठीक नहीं कर पा रहा हूँ। मैंने इसकी छाती में छिपे हुए स्प्रिंग को खोज निकाला है, उसके सभी राज समझ गया हूँ और इसे ठीक भी कर सकता हूँ। मगर वह तो छोटी-सी चीज़ है। बड़ी मामूली-सी चीज़ के कारण मैं इसे ठीक नहीं कर सकता। इस रहस्यपूर्ण स्प्रिंग में एक दातेदार चक्र है जो टूटा हुआ है वह बिल्कुल बेकार हो गया है। नया बनाने की ज़रूरत है। मेरे पास आवश्यक धातु भी है, चादी जैसी। मगर काम शुरू करने से पहले यह ज़रूरी है कि मैं इस धातु को कम से कम दो दिन तक तृप्तिये में भिगोये रखूँ। समझती है न, दो दिन तक मगर यह गुड़िया तो कल सुबह तक तैयार हो जानी चाहिये।”

“क्या कोई और चक्र नहीं लगा सकते?” मौसी गानीमेड ने झिझकते हुए पूछा।

डाक्टर ने निराशा से हाथ झटकते हुए कहा—

‘मैं हर तरह की कोशिश कर चुका हूँ, मगर बेसूद।’

पाच मिनट बाद एक बन्द बग़ी डाक्टर ग्रासर के दरवाज़े के सामने आकर खड़ी हो गयी। डाक्टर ने तीन मोटों के महल में जाने का इरादा बना लिया।

“मैं उनसे कह दूंगा कि कल सुबह तक गुड़िया तैयार नहीं हो सकती। फिर वे जैसा भी चाहें, मेरे साथ सुलूक कर सकते हैं...”

मौसी गानीमेट अपने पेशबन्द का छोर चवाने और सिर हिलाने लगी। वह तब तक सिर हिलाती रही जब तक कि उसे उसके अलग होकर गिर जाने की चिन्ता न हुई।

डाक्टर गास्पर ने गुड़िया को अपने पास बिठा लिया और बग़ी रवाना हो गयी।

सातवां अध्याय

अजीब गुड़िया की रात

हवा डाक्टर गास्पर के दोनों ओर सीटिया बजा रही थी। सान रखनेवाले द्वारा छुरी तेज करते समय जो आवाज़ पैदा होती है, हवा की शू-शां उस से भी ज्यादा नागवार लग रही थी।

डाक्टर ने कालर से कान ढक लिये और हवा की ओर पीठ कर ली।

तब हवा ने सितारों से खिलवाड़ शुरू किया। वह कभी उन्हें मानो फूँक मारकर बुझा देती, कभी उन्हें झूला झुलाती और कभी काली तिकोनी छतों के पीछे छिपा देती। जब यह खेल खेलकर उसका मन ऊब गया तो वह बादलों से उलझने लगी। मगर बादल पुरानी मीनारों की भाँति इधर-उधर बिखर जाते। तब हवा गुस्से से एकदम सँद हो गयी।

डाक्टर को लवादा ओढ़ लेना पड़ा। आधा लवादा उन्होंने गुड़िया को ओढ़ा दिया।

“जरा तेजी से हाकते चलो! भई कोचवान, जरा तेजी से!”

न जाने क्यों डाक्टर को डर महसूस होने लगा और वे कोचवान से घोड़े को जल्दी-जल्दी हाकने का अनुरोध करने लगे।

सड़कों पर अंधेरा था, वे वीरान-सुनसान थी और वातावरण दिल में दहशत पैदा करता था। केवल कुछ ही खिड़कियों में से लाल-लाल सी रोशनी छन रही थी, बाक़ी बन्द थी। लोगों की भयानक घटनायें घटने की आशंका थी।

इस शाम को बहुत-सी बातें ग़ैरमामूली-सी लग रही थी, वे मन में तरह-तरह की शंकायें पैदा कर रही थी। डाक्टर को ऐसा भी लगा कि अंधेरे में इस अजीब-सी गुड़िया की धाँयें कहीं दो पारदर्शी पत्थरों की तरह चमक न उठें। उन्होंने गुड़िया की ओर से नज़र बचाने की कोशिश की।

“यक़वास है!” उन्होंने अपने को तसल्ली दी। “यह तो महज़ मेरे दिल की कमबोरी है। यह हर शाम जैसी शाम है, केवल राहगीर कम हैं। तिक़ं हवा ही उनकी

परछाइयों से ऐसा खिलवाड़ कर रही है कि हर राहगीर रहस्यमय सवादे में लिपटा-लिपटाया किराये का हत्यारा प्रतीत होता है... और चौराहों में जल रहे लैंपों की रोशनी भी बड़ी अजीब तरह की नीली-नीली है. काश कि हम जल्दी से तीन मोटों के महल में पहुँच जायें!"

डर से निजात पाने की एक बहुत अच्छी दवाई है—सो जाना। कमबल से मुह-सिर ढक लेना तो विशेषतः बहुत लाभदायक रहता है। डाक्टर ने भी यही दवाई आजमाने का निश्चय किया। कमबल की जगह उन्होंने अपना टोप नीचे की ओर खींचकर भाँखें ढक ली। और जाहिर है कि जैसे होना चाहिए था, उन्होंने एक सौ तक गिनना शुरू किया। मगर इस से कोई फायदा न हुआ। तब उन्होंने ज्यादा कारगर तरीका आजमाया। उन्होंने मन ही मन दोहराना शुरू किया—

“एक हाथी और एक हाथी—ये हुए दो हाथी। दो हाथी और एक हाथी—ये हुए तीन हाथी। तीन हाथी और एक हाथी—ये हुए चार हाथी...”

इस तरह गिनते-गिनते उन्होंने हाथियों के झुण्ड तक गिनती कर डाली। एक सौ तेईसवाँ काल्पनिक हाथी तो सचमुच का हाथी बन गया। चूँकि डाक्टर यह न समझ पाये थे कि वह हाथी था या गुलाबी पहलवान लापीतूप, इसलिए जाहिर है कि वे सो गये थे और सपने देखने लगे थे।

जागृत अवस्था की तुलना में सोते हुए समय कहीं अधिक तेजी से गुजरता है। पर खैर, सपने में डाक्टर न केवल तीन मोटों के महल में जा पहुँचे, बल्कि उन्होंने यह भी देखा कि उनके खिलाफ मुकदमे की कार्रवाई की जा रही है। हर मोटा उनके सामने हाथ में गुडिया लिए ऐसे ही खड़ा था जैसे जिप्सी नीले लहंगेवाली बन्दरिया को उठाये रहता है।

वे किसी तरह का हीला-हवाला सुनने को तैयार न थे।

“तुमने हमारा फरमान पूरा नहीं किया,” वे कह रहे थे, “तुम्हें इस के लिए कड़ी सजा दी जायेगी। तुम्हें गुडिया हाथ में लिए हुए सितारे के चौक में कसे हुए रस्से पर चलना होगा। मगर पहले तो तुम अपना चश्मा उतार लो...”

डाक्टर ने क्षमा कर देने की प्रार्थना की। उन्हें सबसे ज्यादा फिक्र तो गुडिया की थी उन्होंने कहा—

“मैं तो गिरने का आदी हो चुका हूँ... अगर मैं रस्से से फिसलकर नीचे तालाब में जा भी गिरा, तो कोई खास बात नहीं। मुझे इसका तजरबा है—मैं शहर के फाटक के करीब बुर्ज के साथ नीचे गिर चुका हूँ.. मगर गुडिया, बेचारी गुडिया का तो क्या कीजिये! वह तो चूर-चूर हो जायेगी... कृपया इस पर रहम कीजिये... देखिये, मुझे

यकीन है कि यह गुड़िया नहीं है, जीती-जागती लड़की है, बहुत ही प्यारा-सा नाम है इसका, जो मैं भूल गया हूँ, जो मुझे याद नहीं आ रहा..."

"नहीं!" तीन मोटे चिल्लाये। "नहीं, तुम्हें हरगिज़ माफ़ नहीं किया जायेगा! तीन मोटों का यही हुक्म है!" वे इतने जोर से चिल्लाये कि डाक्टर की आँख खुल गयी।

"तीन मोटों का यही हुक्म है!" किसी ने डाक्टर के कानों के पास ही चीखकर कहा।

डाक्टर अब सो नहीं रहे थे। वास्तव में ही कोई ऐसे चिल्ला रहा था। डाक्टर ने अपनी आँखों से, शायद यह कहना ज्यादा सही होगा, अपने चश्मे से टोपी हटाई और इधर-उधर नज़र दोड़ाई। जितनी देर वे सोये रहे थे, इसी बीच रात की चादर और अधिक काली हो गयी थी।

बग़धी खड़ी थी। काली-काली आकृतियाँ उसे घेरे हुए थी। इन्हीं के शोर ने डाक्टर का स्वप्न भंग कर दिया था। वे लालटेन हिला रहे थे। इसी से हिलती-डुलती परछाइयाँ नज़र आ रही थी।

"यह क्या मामला है?" डाक्टर ने पूछा। "हम कहाँ हैं? ये लोग कौन हैं?"

एक आकृति निकट आयी और उसने डाक्टर के सिर तक लालटेन ऊँची करके डाक्टर पर प्रकाश डाला। लालटेन हिल-डुल रही थी। लालटेन वाला हाथ चौड़े कफ़वाले चमड़े के खुरदरे दस्ताने से ढका हुआ था।

डाक्टर समझ गया—सैनिक है।

"तीन मोटों का यही हुक्म है," उस आकृति ने दोहराया।

पीले प्रकाश में यह आकृति टुकड़े-टुकड़े सी हो गयी। उसका मोमजामे का चमकता हुआ टोप रात के समय लोहे का प्रतीत हो रहा था।

"किसी को भी महल के करीब एक किलोमीटर तक निकट जाने की इजाज़त नहीं है। यह हुक्म आज जारी किया गया है। शहर में गड़बड़ है। आगे जाना मना है!"

"पर मेरा तो महल में जाना बिल्कुल लाजिमी है!"

डाक्टर झुल्लाये हुए थे।

सैनिक ने बहुत कड़ाई से कहा—

"मैं सल्तरियों का कप्तान त्सेरेप हूँ। मैं आपको एक कदम भी आगे नहीं जाने दूंगा! बग़धी लौटाओ!" उसने लालटेन तानते हुए चीखकर कोचवान से कहा।

डाक्टर का अब तो दिल ही बैठ गया। मगर फिर भी उन्हें यकीन था कि सैनिकों को जब यह पता चलेगा कि मैं कौन हूँ और किस लिये महल में जाना चाहता हूँ, तो वे फ़ौरन आगे जाने की अनुमति दे देंगे।

"मैं डाक्टर गास्पर आर्नेरी हूँ," उन्होंने कहा।

जवाब में जोर का ठहाका गूज उठा। सभी ओर लालटेन हिलन-डुलने लगी।

“देखिये हज़रत, ऐसे खतरनाक समय में और इतनी देर से रात को हमें हसी-मजाक पसन्द नहीं,” सन्तरियों के कप्तान ने कहा।

“मैं आप से कह रहा हूँ कि मैं डाक्टर गास्पर आर्नेरी हूँ।”

कप्तान भडक उठा। उसने हर शब्द धीरे-धीरे और तलवार टनकारते हुए कहा—

“महल में पहुँच जाने के लिए आप झूठे नाम का सहारा ले रहे हैं। डाक्टर गास्पर आर्नेरी रात को सड़का पर नहीं घूमते। आज की रात तो खास तौर पर ऐसा नहीं हो सकता। इस समय वे एक बहुत ही ज़रूरी काम में लगे हुए हैं—वे उत्तराधिकारी दूट्टी की गुडिया को ठीक-ठाक कर रहे हैं। वे तो कल सुबह ही महल में आयेंगे। और आपको मैं धोखेबाज़ी के लिए गिरफ्तार करता हूँ।”

“क्या ?” अब डाक्टर के भडकने की वारी थी।

“क्या ? वह मुझ पर यकीन नहीं करना चाहता ? खैर, मैं अभी उसे गुडिया दिखाता हूँ।” डाक्टर ने गुडिया की ओर हाथ बढ़ाया—मगर

गुडिया अपनी जगह पर नहीं थी। डाक्टर जब सपने देख रहे थे, उसी बीच गुडिया बग़्गी से नीचे जा गिरी थी।

डाक्टर को ठंडे पसीने आ गये।

“शायद मैं सपना देख रहा हूँ ?” डाक्टर के मन में यह खयाल आया।

शोह नहीं। यह तो हकीकत थी।

“तो अब कहिये।” दात पीसते और लालटेन को उगलिया के बीच झुलाते हुए कप्तान बड़बड़ाया। “जहनुम में जाइये। आप जैसे सिरफिरे बुड्ढे से माथापच्ची न करनी पड़े, इसी लिए छोड़ देता हूँ . जाइये यहाँ से।”

अब तो कोई चारा ही नहीं था। कोचवान ने बग़्गी मोड़ी। पहियों ने चर-भर की, घोड़ा हिनहिनाया, लोहे की लालटेनें आखिरी बार लहरायी और बेचारे डाक्टर वापिस हो लिए।

वे अपन का बस में न रख पाये और रो पड़े। ये लोग उनके साथ बहुत बुरी तरह पश आये थे, उन्हें सिरफिरा बुड्ढा कहा था। इतना ही नहीं, उत्तराधिकारी दूट्टी की गुडिया भी तो खो गयी थी। “इसका मतलब यह है कि अब मेरा सिर गया।”

वे आसू बहाते रहे। उनके चश्मे के शीशे धुधला गये थे और अब उन्हें कुछ भी नज़र नहीं आता था। उनका मन हुआ कि तकिये में सिर छिपाकर खूब रोयें। मगर कोचवान तो घोड़ा कुदाता जा रहा था। दस मिनट तक डाक्टर का ऐसा ही बुरा हाल रहा। मगर जल्द ही उनकी सामान्य समझ-बूझ लौट आई।

“मैं अभी भी गुड़िया को खोज सकता हूँ,” डाक्टर ने सोचा। “आज रात सड़क पर बहुत कम लोग आ-जा रहे हैं। ये सड़कें तो वैसे ही हमेशा सुनसान रहती हैं। मुमकिन है इस बीच वहाँ से कोई भी व्यक्ति न गुजरा हो...”

उन्होंने कोचवान को आदेश दिया कि घोड़े की चाल धीमी कर दे और सड़क पर नजर गड़ाये रहे।

“क्यों, कुछ नजर आया? कुछ दिखाई दिया?” वे हर क्रदम पर पूछते थे।

“नहीं, कुछ भी नजर नहीं आया, कुछ भी नहीं,” कोचवान जवाब देता।

कोचवान ने सड़क पर पड़ी ऐसी बेकार चीजों के नाम लिए जिनमें किसी की दिलचस्पी नहीं हो सकती थी। उसने कहा—

“पीपा पड़ा है।”

“नहीं... यह नहीं...”

“शीशे का अच्छा और बड़ा-सा टुकड़ा पड़ा है।”

“नहीं।”

“टूटा हुआ जूता पड़ा है।”

“नहीं,” डाक्टर की आवाज अधिकाधिक धीमी होती जाती थी।

कोचवान तो सचमुच ही अपनी पूरी कोशिश कर रहा था। वह आँखें फाड़-फाड़कर देख रहा था। अन्धेरे में भी वह इतनी अच्छी तरह देख पाता था कि मानो बम्बी का कोचवान न होकर महासागरीय जहाज का कप्तान हो।

“आपको कहीं कोई गुड़िया... गुड़िया नजर नहीं आ रही है? गुलाबी फ्रॉक में?”

“गुड़िया तो नजर नहीं आ रही,” कोचवान ने भारी और दुःखद आवाज में उत्तर दिया।

“इसका मतलब है कि वह किसी के हाथ लग गयी... अब और तलाश करने में कोई तुक नहीं। इसी जगह मेरी आँख लगी थी... उस वक्त तक तो वह मेरे पास बैठी थी... आह!” और डाक्टर का मन फिर से रोने को हुआ।

कोचवान ने सहानुभूति दिखाते हुए कई बार नाक सुड़की।

“तो अब हमें क्या करना है?”

“ओह, नहीं जानता... मैं कुछ नहीं जानता...” डाक्टर हाथों में सिर धामे बैठे थे और दुख तथा बम्बी के घचकों से उनका सिर हिल-डुल रहा था। “मैं समझता हूँ, सब समझता हूँ,” उन्होंने कहा। “यह जाहिर है... बिल्कुल जाहिर है... पहले से यह बात मेरे दिमाग में क्यों नहीं आई! वह भाग गई, भाग गई वह गुड़िया... मेरी आँख लग गई और वह खिसक गई। गामला बिल्कुल साफ़ है। वह गुड़िया नहीं, जीती-जागती

लडकी थी। मुझे तो देखते ही यह बात महसूस हुई थी। मगर इससे तीन मोटो की नज़र में तो मेरा अपराध कुछ कम सगीन नहीं हो जाता ”

अब अचानक डाक्टर को जोर की भूख महसूस हुई। वे कुछ देर चुप रहे और फिर उन्होंने बहुत गम्भीरतापूर्वक कहा—

“मैंने आज दिन को खाना नहीं खाया। मुझे नजदीक के किसी भोजनालय में ले चलिए।”

भूख ने डाक्टर को शान्त कर दिया।

वे देर तक अन्धेरी गलियों में चक्कर काटते रहे। सभी भोजनालयों के दरवाजे बन्द पड़े थे। उस रात, उस खतरनाक रात को सभी मोटे पेटवाले परेशान थे।

उन्होंने नये ताले लगा दिये और दरवाजों के पीछे छोटी-बड़ी अलमारिया रख दी थी। उन्होंने खिडकियों में परो वाली गड़िया और धारीदार तकिये ठूस दिये थे। उनकी आँखों से नींद गायब हो गयी थी। जो मोटे और धनी थे, उन्हें उस रात हमला होने की आशंका थी। उन्होंने अपने गुस्तैल कुत्तों को सुबह से ही खाने-पीने को कुछ नहीं दिया था ताकि वे ज्यादा होशियार रहे, भूख से तिलमिलाते हुए आग-बबूला हो जायें। मोटा और धनियों के लिए भयानक रात थी। उन्हें यकीन था कि लोग किसी भी क्षण फिर विद्रोह कर सकते हैं। सारे शहर में यह खबर भी फैल चुकी थी कि कुछ सैनिकों ने तीन मोटो के साथ गद्दारी करते हुए उत्तराधिकारी दूट्री की गुडिया पर तलवारा से वार किये और महल छोड़कर चले गये। इस खबर से धनियों और पेटुआ के पैरा तले की घस्ती ही खिसक गई थी।

“बेडा गर्क!” वे परेशान होते हुए कह रहे थे। “अब तो हम सैनिकों पर भी भरोसा नहीं कर सकते। कल उन्होंने जनता की वगावत कुचली और आज अपनी तोपों के मुह हमारे घरों की ओर मोड़ देंगे।”

डाक्टर गास्पर को इस बात की उम्मीद न रही कि वे अपनी भूख को शान्त कर सकेंगे, थोड़ा सुस्ता पायेंगे। आसपास की किसी चीज़ में कोई हरकत न थी, ज़िन्दगी के कहीं कोई आसार न थे।

“तो क्या अब घर ही लौटना होगा?” डाक्टर ने दुखी होते हुए सोचा। “मगर वह तो बहुत दूर है मेरी तो भूख से जान निकल जायेगी”

अचानक उन्हें किसी भुनी हुई चीज़ की गंध आई। हा, गंध बहुत ही प्यारी थी, शायद प्याज के साथ भूने गये भेड़ के मांस की। कोचवान को इसी समय थोड़ी-सी दूरी पर रोशनी नज़र आई। प्रकाश की पतली सी रेखा हवा में हिल-डुल रही थी। यह रोशनी कैसी है?

“काश, यह भोजनालय हो!” डाक्टर ने खुश होते हुए कहा।

वे निकट पहुंचे। मगर यह भोजनालय नहीं था।

कुछ छोटे-छोटे घरों से जरा परे एक खाली मैदान पड़ा था। वहां पहियों वाला एक घर खड़ा था। उसी के कुछ-कुछ खुले दरवाजे में से प्रकाश की रेखा छन रही थी।

कोचवान अपनी सीट से नीचे उतरा और जाच-पड़ताल करने के लिए चल दिया। डाक्टर सभी दुर्घटनाग्रो को भूल-भाल कर भुने हुए मांस की गन्ध में खो गये। वे गुनगुनाने लगे, चहक उठे और उन्होंने खुशी से आंखें मूंद ली।

“ओह यहां कहीं कुत्ते न हों!” कोचवान ग्रन्धेरे में से चिल्लाया। “लगता है कि यहां कुछ पैड़ियां-सी हैं...”

मगर अन्त अच्छा ही रहा। कोचवान पैड़ियां चढ़कर दरवाजे के पास पहुंचा और उसने दरवाजे पर दस्तक दी।

“कौन है?” प्रकाश की पतली-सी रेखा चौड़ी और चमकती हुई चौकोर में बदल गयी। दरवाजा खुला। दहलीज पर एक आदमी नजर आया। इर्द-गिर्द के ग्रन्धेरे और इस व्यक्ति के पीछे चमकते हुए प्रखर प्रकाश के कारण वह काले कागज का पुतला-सा प्रतीत हुआ।

कोचवान ने डाक्टर की ओर से जवाब दिया—

“डाक्टर गास्पर आर्मेरी। आप कौन हैं? यह पहियो वाला घर किसका है?”

“यह चाचा त्रिजाक का मेलों-ठेलों में घूमनेवाला पहियेदार घर है,” दहलीज पर नजर आ रही छाया ने उत्तर दिया। यह छाया अब खिल उठी थी, उत्तेजित सी प्रतीत हुई और हाथ हिलाती-डुलाती बोली—“आइये, पधारिये सज्जनो! चाचा त्रिजाक की गाड़ी में डाक्टर गास्पर आये हैं यह हमारा धन्य-भाग्य है।”

यूँ ही बढ़िया अन्त रहा! बहुत काफ़ी भटक लिये थे रात के ग्रन्धेरे में! चाचा त्रिजाक की गाड़ी जिन्दावाद!

यहां डाक्टर, कोचवान और घोड़े को पनाह मिली, खाना और आराम मिला। पहियों वाला घर मेहमाननेवाज था। इस में चाचा त्रिजाक का घूमने-फिरने वाला कलाकार-दल रहता था।

कौन भला चाचा त्रिजाक के नाम से परिचित नहीं था! कौन नहीं जानता था मेलों-ठेलों में घूमनेवाली दम गाड़ी को! पर्वो-त्योहारों के अवसर पर साल भर इस पहिया-गाड़ी के कलाकार बाजार के चौकों में अपने खेल-तमाशे पेश करते थे। कैसे कमाल के थे इम दल के कलाकार! क्या बढ़िया होते थे इनके तमाशे! सबसे बड़ी बात तो यह थी कि दली दल में होता था रस्ते पर चलनेवाला नट तिवुल।

यह तो हम जानते ही हैं कि तिवुल देश के सबसे अच्छे नट के रूप में प्रसिद्ध था। उसी दुर्गों तो हम खुद भी मिनारों के चौक में देख चुके हैं। हमें याद है कि सैनिकों की

गोविंदा की बोझाइ न पट किन १९११ ऊन
 उर पर पला था।

डिप्टुन दर अकार के पोका में धान
 कराय सिपाया था ना छटि-उदे मभा उलेवा
 के गानिया अवा-अवाकर हाथ उरें वरन तम
 जो धे। दुवानदार, बुड़ी मगनिया, खुले
 बावक, कोरी घोर बाकी मभी नाम इमो नर
 बाग-बोर में गाविना अवाकर उने नर दे
 धे... नगर घर दुवानदार घोर बाग-उला
 का गलेवाता बाल टन पद गना था—
 "हम उमके लिए गानिया अवाले धे घोर घर
 यह हमारे ही बिगड मोर्धा में रूठा हे।"

नट डिप्टुन ने भाषा बिबाक की पहिया-
 गाड़ी में नाउ गाड़ निवा था घोर इस तरह
 घर यह गाड़ी मूनी-मूनी हो गई थी।

डाक्टर गास्पर ने इगरी बॉर्डे चर्चा नहीं
 की कि डिप्टुन के गाथ क्या बीती थी। उन्होंने
 जसगधिकारी दृष्टी की गुड़िया का भी बॉर्डे
 बिक नहीं दिया।

डाक्टर गास्पर ने मेरा-टेला में घूमनेवाली
 इस गाड़ी, इस पहियेदार घर के भग्नर क्या
 देखा?

डाक्टर की बड़े-से गुर्जी डोल पर बिठाया
 गया जो जाल के नमान गुनहरी झालखाल तिकोने लाल कपडे में मुगजित था।

यह पहियेदार घर गाड़ी के डिव्हे की तरह बना हुआ था। बन्वास के पदें लगाकर
 इसे बंद बरतों में विभाजित कर दिया गया था।

रात काफ़ी बीत चुकी थी। इन पहियेदार घर के निवासी सो रहे थे। दरवाजा
 घोलने और परछाई-सा प्रतीत होनेवाला व्यक्ति बूढ़ा मगगरा झगस्त था। इस रात वह
 डपूटी पर था। डाक्टर जब इस पहियेदार घर के निकट पहुंचे थे, उस समय वह झपने लिए
 रात का घाना पना रहा था। वास्तव में ही वह प्याज के साथ भेड़ का मांस तल रहा था।

डाक्टर डोल पर बैठे हुए इर्द-गिर्द नज़र दौड़ा रहे थे। लकड़ी के बक्से पर डिवरी



जल रही थी। दीवारों पर वारीक सफ़ेद और गुलाबी काग़ज़ों में लिपटे हुए चक्र, धातु की चमकती हुई मूठों वाले लम्बे धारीदार चावुक टंगे हुए थे, कपड़ों के रंग-विरंगे टुकड़ों, गुनहरे छल्लो, वेल-बूटों और तारों-सितारों से सुसज्जित चमकती हुई पोशाकें लटक रही थीं। वहां तरह-तरह के नकाब भी नज़र आ रहे थे—कुछ सीमों वाले, कुछ अजीब लम्बी नाकों वाले और कुछ के मुँह कानों तक फैले हुए। एक और नकाब था बड़े-बड़े कानों वाला। सबसे अजीब बात तो यह थी कि उसके कान थे तो इन्सानों जैसे, मगर बहुत ही बड़े-बड़े।

कोने में रखे पिंजरे में एक अजीबोग्ररीब जानवर बैठा था।

एक दीवार के पास लकड़ी की एक लम्बी मेज़ रखी थी। उसके ऊपर दस दर्पण लटके हुए थे। हर दर्पण के पास एक मोमबत्ती खड़ी थी, अपने ही मोम से जमी हुई। ये मोमबत्तियाँ दुसी हुई थीं।

मेज़ पर तरह-तरह के डिब्बे, तूंतिकायें, रंग, पाउडर-पफ़, गुलाबी पाउडर और वनावटी वाल पड़े थे; जहाँ-तहाँ रंग-विरंगे धब्बे सूख रहे थे।

“आज हमने सैनिकों से बड़ी मुश्किल से अपनी जान बचाई,” मसख़रे ने कहा। “बात यह है कि नट तिवुल हमारे ही दल का कलाकार था। सैनिक हम को पकड़ पाना चाहते थे। वे समझते हैं कि हमने उसे कहीं छिपा दिया है,” बूढ़े मसख़रे ने बहुत उदास होते हुए अपनी बात जारी रखी। “मगर हम तो ख़ूद नहीं जानते कि नट तिवुल कहाँ है। शायद उसकी हत्या कर दी गयी या उसे लोहे के पिंजरे में बन्द कर दिया गया।”

मसख़रे ने गहरी सांस ली और पके वालों वाला अपना सिर हिलाया। पिंजरे में बैठा जानवर विल्ली जैसी आँखों से डाक्टर की ओर देख रहा था।

“बड़े अफ़सोस की बात है कि आप हमारे यहाँ इतनी देर से आये,” मसख़रे ने कहा। “हम आपको बहुत प्यार करते हैं। आप हमें कुछ तसल्ली, कुछ दिलासा देते। हम जानते हैं कि आप ग़रीबों के, जनसाधारण के दोस्त हैं। इस सिलसिले में मैं आपको एक घटना याद दिलाना चाहता हूँ। पिछले वर्ष के बसन्त में हम कलेजी बाज़ार के चौक में अपना तमाशा पेश कर रहे थे। मेरी बेटी ने वहाँ एक गीत गाया था...”

“हां, हा...” डाक्टर को याद आया। वे अचानक उत्तेजित हो उठे।

“याद है न आपको? उस समय आप भी वही थे। मेरी बेटी ने उस कचोड़ी के बारे में गाना गाया था जो किसी मोटे कुलीन के पेट में जाने के बजाय चूल्हे में ही जल जाने को अपना सौभाग्य मानती थी...”

“हां, हा... मुझे याद है... तो आगे क्या हुआ था?”

“कोई कुलीन महिला, एक बुढ़िया यह गाना सुनकर नाराज़ हो गयी थी। उसने लम्बी नाकों वाले अपने नौकरों को हुक्म दिया था कि वे लड़की को पिटाई करें।”

“हा, हा, मुझे याद है। मैंने उसे ऐसा नहीं करने दिया था। मैंने नौकरो को भगा दिया था। उस महिला ने जब मुझे पहचाना था तो उस पर घड़ो पानी पड़ गया था। ऐसा ही हुआ था न?”

“हां। बाद में जब आप चले गये तो मेरी बेटो ने कहा कि अगर उस कुलीन बुढ़िया के नौकरो ने मेरी पिटाई की होती, तो मैं शर्म के मारे किसी तरह भी जिन्दा न रह पाती... आपने उसकी जान बचाई थी। वह आपका यह एहसान कभी नहीं भूल सकेगी।”

“अब आपकी बेटो कहा है?” डाक्टर ने पूछा। वे बहुत ही उत्तेजित हो रहे थे।

बूढ़े मसखरे ने कन्वास के पर्दे के निकट जाकर आवाज दी।

कुछ अजीब-सा नाम पुकारा उसने। दो ध्वनियों का कुछ ऐसे उच्चारण किया मानो लकड़ी की गोल डिबिया का बड़ी मुश्किल से खुलनेवाला ढक्कन खोला गया हो — “सूओक।”

कुछ क्षण बीते। कन्वास का पर्दा हटा और उसके पीछे से लडकी का अस्तव्यस्त बालों वाला कुछ-कुछ झुका हुआ सिर नज़र आया। वह अपनी भूरी आँखों को कुछ-कुछ झुकाये हुए बहुत ध्यान से और कुछ-कुछ शरास्ती ढंग से डाक्टर की ओर देख रही थी।

डाक्टर ने उसकी ओर देखा तो सकते में आ गये — उनके सामने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया खड़ी थी!



तीसरा भाग



सूओक

छोटी-सी अभिनेत्री की कठिन भूमिका

हां यह वही थी!

मगर सैतान जाने, वह यहा आ कहा से गयी थी? करिमा? इसका क्या सवाल पैदा होता है! डाक्टर गास्पर अच्छी तरह से जानते थे कि करिमा नहीं होते। उन्होंने समझ लिया कि उनके साथ धोखा हुआ है, छल-कपट हुआ है। गुडिया वास्तव में जीती-जागती लडकी थी और जब वे असावधानी के कारण बगधी में सी गये थे, तो वह शरारती लडकी की तरह बाहर कूद गयी थी।

“ऐसे मुस्कराने से कुछ हासिल नहीं होगा! आपकी मासूम मुस्कान से आपका जुर्म कुछ कम सगीन नहीं हो जायेगा,” डाक्टर ने कडाई से कहा। “आपको तो अपने किये की खुद ही सजा मिल गयी है। संयोगवश मैंने आपको वहा आ दूँ है, जहा दूँ पाना शायद असम्भव था।”

गुडिया आखें फाड़ फाड़कर उनकी ओर देख रही थी। फिर वह छोटे-से घरगोश की भाँति आखें झपकाने लगी। उसने मानो कुछ न समझते हुए मसखरे अगस्त की ओर देखा। उसने गहरी सास ली।

“कौन हैं आप? साफ-साफ बताइये!”

डाक्टर ने अपनी आवाज को यथाशक्ति कठोर बनाया। मगर गुडिया इतनी प्यारी थी कि उससे नाराज होना बहुत मुश्किल था।

“तो आप मुझे भूल गये,” उसने कहा। “मैं सू-ओक हूँ।”

“सू-ओक...” डाक्टर ने दोहराया। “मगर आप तो उत्तराधिकारी टूट्टी की गुडिया हैं!”

“कैसी गुडिया! मैं तो साधारण लडकी हूँ...”

“क्या? नहीं, नहीं, आप बन रही हैं।”

गुड़िया पर्व से बाहर आ गई। लैम्प की तेज़ रोशनी अब उस पर पड़ रही थी। वह मुस्करा रही थी, उसका अस्तव्यस्त वालों वाला सिर एक ओर को झुका हुआ था। उसके बाल किसी भूरी चिड़िया के बच्चे के बालों के समान थे।

पिंजरे में बैठा हुआ श्वरीला जानवर गुड़िया की ओर बहुत ध्यान से देख रहा था।

डाक्टर गास्पर कुछ भी नहीं समझ पा रहे थे। पाठकगण, थोड़ा सन्न कीजिये, सारा राज आपकी समझ में आ जायेगा। मगर इस समय हम एक बहुत ही महत्वपूर्ण बात की ओर आपका ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं, जो डाक्टर गास्पर आर्नेरी की नज़र से चूक गई थी। बात यह है कि आदमी जब उत्तेजित होता है तो ऐसी बातें भी नज़र से चूक जाती हैं जिनकी ओर सामान्यतः बरबस ध्यान जाता है।

वह बात यह है—पहियेदार घर में गुड़िया बिल्कुल दूसरी ही नज़र आ रही थी। उसकी भूरी आँखों में ख़ुशी की चमक थी। वह गम्भीर और सतर्क प्रतीत हो रही थी, मगर उसके चेहरे पर दुख-उदासी का नाम-निशान भी नहीं था। इसके विपरीत यह कहा जा सकता था कि वह ऐसी शरारती लड़की थी जो शर्मीली-सजीली होने का ढोंग कर रही थी।

बात यहीं ख़त्म नहीं हो जाती। उसका वह शानदार रेशमी गुलाबी फ़ॉक क्या हुआ? मुनहरे गुलाबी बाले सैंडल कहाँ गये? उसकी पोशाक की चमक-दमक, सज़-धज़, तड़क-भड़क क्या हुई? उन्हीं चीज़ों की बदौलत कोई भी लड़की यदि राजकुमारी नहीं तो नये साल के फर-बुख पर सजाने के बढ़िया खिलौने जैसी तो अवश्य बन जाती है। अब गुड़िया बहुत ही साधारण पोशाक पहने थी। जहाज़ियों के नीले कॉलर वाला ब्लाउज़, पुराने-से सैंडल जो कभी सफ़ेद रहे होंगे, मगर इस समय मटमैले-से दिखाई दे रहे थे। वह जुराब भी नहीं पहने थी। मगर इस से आप यह न समझ बैठियेगा कि इस साधारण पोशाक से गुड़िया बदमूरत नज़र आने लगी थी। इसके विपरीत, यह पोशाक उसे ख़ूब जंच रही थी। कभी-कभी कोई लड़की इतने बुरे ढंग के कपड़े-सत्ते पहने होती है कि उसकी ओर देखने तक को मन नहीं होता, मगर ज़रा ध्यान देने पर बिल्कुल दूसरा ही रूप सामने आता है। वह तो बहुत प्यारी, राजकुमारी से भी अधिक प्यारी होती है।

फिर, जैसा कि आपको याद होगा, सबसे बड़ी बात तो यह है कि उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया की छाती पर बहुत भयानक काले कटाव थे। मगर वे अब ग़ायब थे।

यह तो बड़ी ख़ूशमिज़ाज, बड़ी स्वस्थ गुड़िया थी!

मगर डाक्टर गास्पर का किसी भी बात की ओर ध्यान नहीं गया। बहुत मुमकिन है कि घगले कुछ सणों में डाक्टर यह सब कुछ भाप जात, मगर तभी किसी ने दरवाज़े पर दस्तक दी। अब मामला घोर भी उत्तन्न गया। गाड़ी में एक नीग्रो ने प्रवेश किया।

गुडिया काप उठी। पिंजरे में बैठा हुआ जानवर अजीबोगरीब बिल्ली की तरह घुरघुराने लगा, यद्यपि वह बिल्ली नहीं था।

हम जानते हैं कि यह नीग्रो कौन था। डाक्टर गास्पर भी उसे जानते थे। उन्होंने तो तिवुल को नीग्रो बनाया था। मगर और कोई इस राज को नहीं जानता था। यह परेशानी, यह उलझन कोई पांच मिनट तक बनी रही। नीग्रो की हरकत भी बहुत ही भयानक थी। उसने गुडिया को हाथा में लेकर ऊपर उठा लिया और उसके गाला और नाक को चूमने लगा। गुडिया अपने गाला को बहुत जोर से दायें-बायें हिला रही थी ताकि नीग्रो उन्हें चूम न पाये। नीग्रो उन्हें चूमने की कोशिश करता हुआ ऐसे लग रहा था मानो धागे के साथ लटके सेव को चखना चाहता हो। बूढ़े अगस्त ने आखें मूंद ली। डर के मारे उसके चेहरे का रंग जर्द हो गया। वह उस चीनी गद्गहाह की भांति सिर हिला डुला रहा था जो यह तय कर रहा हो कि अपराधी का सिर कलम करवाये या उसे शक्कर के बिना जिन्दा चूहा खाने की सजा दे?

गुडिया का सैंडल पैर से उतरकर लैम्प से जा टकराया। लैम्प उलटकर बुझ गया। एकाएक अन्धेरा हो गया। भय और भी बढ़ गया। तभी सब ने यह देखा कि पौ फटने लगी थी। दरवाजे की दरारा में से प्रकाश की रेखा छनने लगी थी।

“सुबह होने को है,” डाक्टर गास्पर ने कहा। “मुझे उत्तराधिकारी ढूँढ़ी की गुडिया लेकर तीन मोटो के महल में पहुँचना है।”

नीग्रो ने दरवाजा खोल दिया। धुंधला-सा उजाला भीतर फैल गया। मसखरा पहले की तरह आगे मूढ़े बैठा था। गुडिया पदों के पीछे जा छिपी थी। डाक्टर गास्पर ने तिवुल को शटपट सारा किस्सा कह सुनाया। उन्होंने बताया कि उत्तराधिकारी की गुडिया कैसे खोजी गयी थी और कैसे खुशकिस्मती से इस पहियेदार घर में मिल गयी थी।

गुडिया पदों के पीछे सब कुछ सुन रही थी, मगर उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था।

‘डाक्टर इसे तिवुल के नाम से सम्बोधित कर रहे हैं।’ गुडिया हैरान हो रही थी। ‘यह भला तिवुल कैसे हो सकता है? यह तो भयानक नीग्रो है। तिवुल तो खूबमूरत, गोरा चिट्ठा है, वह तो काला नहीं है।’

तब उसने पदों के पीछे से बाहर झाँका। नीग्रो ने अपने लाल पतलून की जेब से एक लवोतरी-सी बोतल निकाली, उसका कार्क खोला, उसमें से चिडिया की ची ची सी हुई। नीग्रो ने इस बोतल में से निकलनेवाला तरल पदार्थ अपने तन पर मलना शुरू किया। कुछ क्षण बाद मानो करिश्मा हुआ। नीग्रो गोरा चिट्ठा और सुन्दर हो गया, काला नहीं रहा। अब तो कोई सन्देह बाकी न रह गया—यह तिवुल ही था।

“दुर्ग!” गुड़िया चिल्लाई और पदों के पीछे से लपककर तिवुल की गर्दन से जालिपटी।

मसखरे ने तो अपनी आंखों से कुछ नहीं देखा था। इसलिए उसने यह समझ लिया कि वस अब तो कुछ बहुत ही भयानक बात हो गयी है। वह अपनी सीट से नीचे फर्श पर जा गिरा और निश्चल-सा पड़ रहा। तिवुल ने उसका पतलून पकड़कर उसे उठाया।

अब गुड़िया अपने आप ही तिवुल को चूमने लगी।

“यह तो कमाल ही हो गया!” उसने खुशी से हांफते हुए कहा। “तुम ऐसे काले कैसे हो गये थे? मैं तो तुम्हें पहचान ही न पाई...”

“सूभोक!” तिवुल ने कड़ाई से कहा।

वह फौरन उसकी चौड़ी छाती से नीचे उतरकर टीन के बने फ्राँजी की भाँति उसके सामने सावधान खड़ी हो गई।

“क्या बात है?” उसने स्कूली छात्रा की भाँति पूछा।

तिवुल ने उसके अस्तव्यस्त बालों वाले सिर पर हाथ रखा। सूभोक ने अपनी खुशी से मचकती हुई भूरी आँखों को जरा ऊपर उठाकर उसकी ओर देखा।

“डाक्टर गास्पर ने कुछ देर पहले जो कुछ कहा, वह तुम ने सुना था?”

“हा। उन्होंने कहा था कि तीन मोटों ने उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया ठीक करने के लिए उनके पास भेजी थी। वह गुड़िया बग़्गी में से उतर भागी। उनका कहना है कि वह गुड़िया मैं हूँ।”

“यह तो बे गलती कर रहे हैं,” तिवुल ने कहा, “मैं आपको यक़ीन दिलाता हूँ कि यह गुड़िया नहीं है। यह तो मेरी नन्ही-सी दोस्त है, छोटी-सी नर्तकी सूभोक है, सर्कस के करतबों में मेरी विश्वसनीय साथी।”

“बिल्कुल सच!” गुड़िया ने खुशी से तिवुल का समयर्जन किया। “देखो न हम दोनों तो अनेक बार एकसाथ रस्से पर चले हैं।” तिवुल ने उसे अपनी विश्वसनीय साथी कहा था, वह इस बात से बहुत दुःख हुई थी।

“प्यारे तिवुल!” सूभोक फुसफुसाई और उसने तिवुल के हाथ से अपना नाल रगड़ा।

“यह कैसे हो सकता है?” डाक्टर ने हैरान होते हुए कहा। “क्या यह जीती-जागती लड़की है? सूभोक... यही बताते हैं न आप इसका नाम... हा! हां! आप ठीक कहते हैं! अब सारी बात मेरी समझ में आ गई है। मुझे याद आ गया है... इस लड़की को मैं एक बार पहले भी देख चुका हूँ। हा... हा... मैंने इसे उस बुढ़िया के नौकरों से बचाया था जो उड्डे से इसकी पिटाई करना चाहते थे!” अब डाक्टर ने अपने हाथ सहाराये—



“हा-हा-हा! हा, अब समझ में आया। इसीलिए मुझे उत्तराधिकारी टूट्टी की गुडिया इतनी जानी-महबूबी लगी थी। दोनों हू-ब-हू एक जैसी हैं। यह एक अद्भुत घटना है।”

अब सारी बात साफ हो गई थी और इस से हर किसी को बहुत खुशी हुई।

उजाला बढ़ता जा रहा था। निकट ही एक मुर्ग ने वाग दी।

डॉक्टर फिर से उदास हो गये।

“हा, यह सब कुछ तो बहुत खूब है, मगर इसका मतलब है कि उत्तराधिकारी की गुडिया अब मेरे पास नहीं है। इसका मतलब यह है कि मैं सचमुच ही उसे खो बैठा हूँ”

“नहीं, इसका मतलब यह है कि आपको वह मिल गई है,” लडकी को प्यार से अपने साथ सटाते हुए तिवुल ने कहा।

“क्या मतलब?”

“वही, जो मैंने कहा है. . . सूप्रोक, तुम तो समझती हो न मेरा मतलब?”

“लगता तो ऐसा ही है,” सूप्रोक ने धीरे से उत्तर दिया।

“तो क्या ख्याल है?” तिवुल ने पूछा।

“मैं तैयार हूँ,” गुडिया ने कहा और मुस्करा दी।

डॉक्टर के पल्ले कुछ नहीं पड़ा।

“इतवार के दिन जब हम लोगों की भीड़ के सामने अपने करतब दिखाते थे, तब भी तुम मेरी बात माना करती थी। ठीक है न? तुम धारीदार चबूतरे पर खड़ी थी। मैं तुम से कहता था—‘चलो!’ तब तुम तार पर चढ़कर मेरी ओर आती थी। मैं भीड़ के ऊपर बहुत ऊँचाई पर तार के मध्य में खड़ा होता था। तब मैं अपना एक घुटना झुकाकर फिर से तुम्हें कहता था—‘चलो!’—तब तुम मेरे घुटने पर पैर रख मेरे कंधे पर चढ़ जाती थी. . . तब तुम्हें कभी डर महसूस हुआ था क्या?”

“नहीं। तुम मुझ से कहते थे—‘चलो!’—इसका मतलब था कि मुझे शान्त-स्थिर रहना चाहिये, किसी चीज़ से नहीं डरना चाहिये।”

“हा, तो, अब मैं फिर तुम से कहता हूँ—‘चलो!’—तुम गुडिया बनोगी।”

“ऐसा ही सही, मैं गुडिया बनूंगी।”

“गुडिया?” डॉक्टर ने पूछा। “क्या मतलब?”

पाठकगण, मैं आशा करता हूँ कि आप सब कुछ समझ गये हैं। आपको तो डॉक्टर गास्पेर के समान परेशानियों और हैरानियों से दो-चार नहीं होना पड़ा। इसलिए आप तो ऐसे उत्तेजित नहीं हैं और बात को अधिक आसानी से समझ सकते हैं।

जरा ख्याल कीजिये—डॉक्टर पिछले दो दिनों से थोड़ी देर के लिए भी दग से नहीं सो पाये थे। इसलिए उनकी काम करने की इस हिम्मत को देखकर तो केवल हैरानी ही होती है।

मूर्गे के दूसरी बांग देने के पहले ही सब कुछ तय हो गया था। तिवुल ने पूरी कार्य-योजना तैयार कर ली थी—

“सूत्रोक, तुम अभिनेत्री हो। उम्र की छोटी होते हुए भी तुम्हें अपनी कला में कमाव हासिल है। वसन्त में जब हमारे दल ने मूक-नाटक ‘बुद्धू बादशाह’ पेश किया था तो उसमें तुमने पत्तागोभी की सुनहरी जड़ का बहुत अच्छा अभिनय किया था। फिर वैसे मे तुमने उतारनी तस्वीर का अभिनय किया था और मिल-मालिक से केतली में खूब ही बदली थी। नाचने में तुम सबसे बढ़-बढ़कर हो और गाने में भी। तुम दूर की कोड़ी भी खूब लाती हो। सबसे बड़ी बात तो यह है कि तुम साहसी लड़की हो, बहुत समझदार भी हो।”

सूत्रोक के चेहरे पर खुशी की लालिमा दौड़ गयी थी। इतनी अधिक प्रशंसा के कारण उसे तो लज्जा भी अनुभव हो रही थी।

“हा तो, तुम्हें उत्तराधिकारी दूट्टी की गुड़िया की भूमिका अदा करनी होगी।”

सूत्रोक ने तालियां बजायी और बारी-बारी से तिवुल, बूढ़े अगस्त और डाक्टर गास्पर को चूमा।

“जरा रुको,” तिवुल ने अपनी बात जारी रखी। “मुझे अभी कुछ और भी कहना है। तुम्हें मालूम ही है कि हथियारसाज प्रोस्पेरो तीन मोटों के महल में लोहे के पिंजरे में बन्द है। तुम्हें उसे आजाद कराना होगा।”

“क्या पिंजरा खोलना होगा?”

“हा। मैं वह राज जानता हूँ जो प्रोस्पेरो को महल से निकल भागने में सहायता देगा।”

“राज?”

“हां। वहां एक सुरंग है।”

तिवुल ने गुब्बारे बेचनेवाले का सारा किस्सा कह सुनाया।

“इस सुरंग का मुह किसी देग में है। यह देग महल के रसोईघर में होना चाहिए। तुम्हें इसे दूढ़ना होगा।”

“ठीक है।”

अभी सूर्योदय नहीं हुआ था, मगर पक्षी चहकने लगे थे। गाड़ी के दरवाजे में से बाहर हरी घास नजर आ रही थी। उजाला हो जाने पर पिंजरे में बन्द रहस्यपूर्ण जानवर रहस्यमय न रहा। वहां साधारण तोमड़ी नजर आने लगी थी।

“अब हमें वज़त नहीं गवाना चाहिए! बहुत दूर जाना है।”

डाक्टर गास्पर ने कहा—

“अब आप अपना सबसे सुन्दर फ्रॉक छोट सीजिये...”



सूप्रोक अपने सभी फॉक निकाल लाई। वे सभी बहुत बढ़िया थे, क्योंकि उसने खुद ही उन्हें तैयार किया था। सभी प्रतिभाशाली अभिनेत्रियों की भाँति सूप्रोक की पसन्द भी बहुत बढ़िया थी।

डाक्टर गास्पर देर तक रंग बिरंगे फॉक को ध्यान से देखते रहे।

“भेरे क्वाल ने तो यह फॉक ठीक रहेगा। टूटी हुई गुड़िया के फॉक से यह कुछ बुरा नहीं है। इसे पहन लीजिये।”

सूप्रोक ने यह फॉक पहन लिया। वह गाड़ी के बीचोबीच खड़ी थी, सूर्य की पहली किरणों में नहाती हुई सी। एकदम अनुपम थी उसकी छवि, उसका रूप। उसका फॉक गुलाबी था। मगर सूप्रोक जब हिलती-डुलती थी तो ऐसा प्रतीत होता था मानो मुनहरी बरसात हो रही हो। फॉक चमकता था, सरसराता था और उससे प्यारी-प्यारी सुगन्ध आती थी।

“मैं तैयार हूँ,” सूभोक ने कहा।

पड़ी भर में उन्होंने विदा ले ली। सरकस में काम करनेवाले लोगों को टसुए वहाना पसन्द नहीं होता। वे तो अक्सर अपनी जान हथेली पर लिये रहते हैं। फिर कसकर आलिंगन करना भी ठीक नहीं था कि फ्रॉक में सिलवर्टें न पड़ जायें।

“जल्दी ही लौट आना!” बूढ़े अगस्त ने कहा और गहरी सांस ली।

“मैं अब मजदूरों के मुहल्लों में जाता हूँ। हमें वहाँ अपनी ताकत का अनुमान लगाना चाहिए। मजदूर मेरा इन्तज़ार कर रहे हैं। उन्हें मालूम हो गया है कि मैं ज़िन्दा और आज़ाद हूँ।”

तिबुल ने लबादा लपेटा, चौड़ा-सा टोप पहना, काला चश्मा चढ़ाया और बनावटी लम्बी नाक लगा ली। यह नाक ‘काहिरा की यात्रा’ मूक-नाटक में तुर्क बादशाह का अभिनय करते समय काम में लाई जाती थी। अब कोई लाख सिर पटकने पर भी उसे पहचान नहीं सकता था। यह सच है कि वड़ी-सी नाक से उसका चेहरा भयानक हो गया था, मगर उसके लिए सुरक्षित रहने का यही सबसे अच्छा तरीका था।

बूढ़ा अगस्त दहलीज़ पर खड़ा रहा। डाक्टर, तिबुल और सूभोक गाड़ी से बाहर निकले।

अब पूरी तरह दिन निकल आया था।

“जल्दी कीजिये, जल्दी कीजिये!” डाक्टर ने उतावली मचाते हुए कहा।

एक मिनट बाद वे सूभोक के साथ वगंधी में जा बैठे।

“तुम डर महसूस नहीं करती?” डाक्टर ने पूछा।

सूभोक जवाब में मुस्करा दी। डाक्टर ने उसका माथा चूमा।

सड़कें अभी भी सुनसान पड़ी थीं। लोगों की आवाज़ बहुत ही कम सुनाई देती थी। मगर अचानक कोई कुत्ता जोर-जोर से भौकने लगा। कुछ देर बाद वह ऐसे गुराने और चीखने लगा मानो कोई उसके मुँह की बोटी छीन लेना चाहता हो।

डाक्टर ने वगंधी से बाहर झाका।

जरा गौर कीजिये, यह वही कुत्ता था जिसने पहलवान लापोतूप को काटा था! मगर बात केवल इतनी ही नहीं थी, डाक्टर ने यह दृश्य देखा। यह कुत्ता किसी व्यक्ति से उलझ रहा था। व्यक्ति लम्बा और दुबला-पतला था। उसका सिर बहुत छोटा-सा था। वह मुन्दर, मगर अजीब-सा सूट पहने था और टिढ़ा-सा प्रतीत होता था। वह कोई गुलाबी, मुन्दर और समझ में न आनेवाली चीज़ कुत्ते के मुँह से छुड़ा लेने के लिए जोर लगा रहा था। सभी दिशाओं में गुलाबी टुकड़े उड़ रहे थे।



आदमी जीत गया। उसने वह चीज कुत्ते के मुह से छुड़ाकर छाती के साथ चिपका ली और उस दिशा में तेजी से भाग चला जिधर से डाक्टर की दग्धी आ रही थी।

यह व्यक्ति जब दग्धी के बराबर पहुँचा, तो डाक्टर की पीठ के पीछे से शाकती हुई सूमोक ने एक भयानक चीज देखी। यह अजीब सा आदमी भाग नहीं रहा था, छलांगें मारता हुआ वैसे नर्तक की भाँति भानो हवा में तैर रहा था। उसके फॉक कोट के हरे छोर पवन चक्की के पखा की भाँति हवा में लहरा रहे थे। और वह अपने हाथों में अपने हाथों में काले काले घावा वाली एक लडकी उठाया था।

“यह तो मैं हूँ!” सूमोक चिल्ला उठी। वह अपनी सीट पर पीछे की हट गई और उसने मखमली तकिये से मुह ढक लिया।

चीख सुन, भागते हुए व्यक्ति ने मुड़कर देखा। अब डाक्टर को उसे पहचानने में देर न लगी। यह नृत्य शिक्षक था, श्रीमान एक-दो-तीन।

नौवां अध्याय तेज भूखवाली गुड़िया

उत्तराधिकारी टूट्टी छज्जे मे खड़ा था। भूगोल का अध्यापक दूरबीन में से देख रहा था। उत्तराधिकारी टूट्टी यह माग कर रहा था कि कुतुबनुमा भी लाया जाये। मगर उसकी जरूरत नहीं थी।

उत्तराधिकारी टूट्टी गुड़िया के लौटने की बेंसब्री से प्रतीक्षा कर रहा था।

वह अत्यधिक उत्तेजित रहा था, इसलिए उसे बहुत गहरी और मीठी नींद आई थी।

छज्जे से नगर के फाटकों से महल की ओर जानेवाली सड़क साफ तौर पर दिखाई दे रही थी। नगर के ऊपर चढ़ते हुए सूरज के कारण आखें मिचमिचा रही थी। उत्तराधिकारी हथेली से आखों पर ओट किये हुए था। वह अपनी नाक को सिकोड़ रहा



था, छीकना चाहता था, मगर उसे छीक नहीं आ रही थी।

“अभी तो कोई भी नज़र नहीं आ रहा,” भूगोल के अध्यापक ने कहा।

इसे यह जिम्मेदारी का काम इसलिए सौंपा गया था कि भूगोलविज्ञ होने के कारण वह फ़ासलों, बिस्तारों और हिलती-डुलती वस्तुओं को सबसे अधिक अच्छे ढंग से समझ सकता था।

“आप यक़ीन के साथ कह सकते हैं कि वहां कुछ भी नहीं है?” टूट्टी ने जोर देकर पूछा।

“युद्धसे बहस नहीं कीजिये। दूरबीन के

अलावा मेरे पास ज्ञान है और मैं चीज़ा का सही अनुमान भी लगाता जानता हूँ। मुझे चमेली की लता दिखाई दे रही है जिसका लातीनी भाषा में बहुत ही सुन्दर, मगर मुश्किल-सा नाम है। उसके आगे पुल है और फिर सन्तरी नज़र आ रहे हैं जिनके इर्दगिर्द तितलिया उड़ रही हैं। इनके आगे सड़क है ज़रा रुकिये। रुकिये तो।”



उसने दूरबीन का शीशा घुमाया। उत्तराधिकारी दृष्टी पज़ा के बल खड़ा हो गया। उसका दिल ऐसे उछल रहा था मानो उसने पाठ न तैयार किया हो।

“हा,” अध्यापक ने कहा।

इसी समय तीन घुड़सवार महल के पार्क से सड़क की ओर जाते दिखाई दिये। कप्तान बोनावेन्तुरा अपने घुड़सवारों के साथ उस बग्घी की ओर जा रहा था जो सड़क पर दिखाई दी थी।

“हुर्रा!” उत्तराधिकारी इतने जोर से बिल्लाया कि दूर-दूर के गावों में कलहस की किलक का राग अलापने लगे।

छज्जे के नीचे कसरत का शिक्षक इस बात के लिए तैयार खड़ा था कि अगर उत्तराधिकारी खुशी के कारण पत्थर की मुठ्ठर से नीचे जा गिरे, तो वह उसे हाथों में साध ले। हा तो, डाक्टर की बग्घी महल की ओर जा रही थी। अब न तो दूरबीन की जरूरत रही थी और न ही भूगोल के अध्यापक के ज्ञान की। अब तो सभी को बग्घी और सफेद घोड़ा नज़र आ रहे थे।

बड़ी खुशी की घड़ी थी। बग्घी आखिरी पुल के पास जाकर खड़ी हुई। सन्तरी हट गये। उत्तराधिकारी जोर से दोनों हाथ हिलाता हुआ उछल रहा था, उसके सुनहरे बाल लहरा रहे थे। आखिर उसे वह चीज़ दिखाई दी जिसका इन्तज़ार था। छोटे क्रद

का एक व्यक्ति बूढ़े की तरह धीरे धीरे बगंधी से बाहर निकला। सन्तरी तलवार पर हाथ रखकर सम्मान प्रकट करते हुए दूर खड़े थे। इस नाटे व्यक्ति ने एक अद्भुत गुड़िया बगंधी से बाहर निकाली। यह रेशमी फ्रीतों में लिपटी हुई ताजा गुलाबों के गुलदस्ते जैसी लग रही थी।

सुबह के नीले-नीले आकाश और घास तथा किरणों की चमक में यह दृश्य तो देखते ही बनता था।

घड़ी भर बाद गुड़िया महल में पहुंच गई। वह अपने आप ही चली जा रही थी।

ओह, खूब बढ़िया निभा रही थी सूभोक अपनी भूमिका! अगर वह सचमुच की गुड़ियों में जा पहुंचती, तो निश्चय ही वे उसे अपने समान मान लेतीं।

सूभोक विल्कुल शान्त और स्थिर थी। वह अनुभव कर रही थी कि उसे अपने अभिनय में सफलता मिल रही है।

“इस भूमिका से कहीं अधिक कठिन काम करने पड़ते हैं,” वह मन ही मन सोच रही थी, “जैसे कि जलती हुई मशाल लेकर बाजीगरी के करतब करना या दोहरी कलाबाजी लगाना...”

सूभोक ने सरकस में ये दोनों ही काम किये थे।

मतलब यह कि सूभोक का दिल मजबूत रहा। इतना ही नहीं, उसे तो यह अभिनय पसन्द भी आया। डाक्टर गास्पर कहीं अधिक चिन्तित थे। वे सूभोक के पीछे-पीछे जा रहे थे। सूभोक छोटे-छोटे कदम उठा रही थी, पंजों के बल चलनेवाली बड़े नर्तकी की भांति। उसका फ्रॉक हिलता-डुलता, सहराता और सरसराता था।

पालिश किया हुआ फ्रॉक चमचमा रहा था। वह इस फ्रॉक की सतह पर गुलाबी बादल की तरह प्रतिबिम्बित हो रही थी। बड़े-बड़े हॉलों में, जो चमकते हुए फ्रॉक के कारण और भी अधिक बड़े और दर्पणों के कारण और भी अधिक चौड़े लग रहे थे, वह बहुत ही छोटी-सी लग रही थी।

ऐसा प्रतीत होता था मानो स्थिर विराट जल-विस्तार पर फूलों की एक छोटी-सी टोकरी वही चली जा रही हो।

सूभोक खुश-खुश और मुस्कराती हुई चली जा रही थी, सन्तरियों के पास से, कवचधारी और चमड़े की बर्दी पहने हुए लोगों के करीब से जो उसे स्तम्भित-से देख रहे थे। वह गुजरी महल के उन कर्मचारियों के पास से, जो जीवन में पहली बार मुस्कराये थे।

ये लोग सूभोक के पास आने पर आदरपूर्वक उसे रास्ता देते। ऐसा लगता मानो वह इस महल की स्वामिनी हो, इस पर अधिकार पाने के लिए आई हो।

ऐसा गहरा सन्नाटा छा गया कि सूभोक के हल्के-हल्के कदमों की आहट भी साफ़ सुनाई देती थी। यह आहट जमीन पर गिरनेवाली पंखुड़ी के समान हल्की थी।





इसी समय सूप्रोक के समान छोटा-सा और कान्तिमय बालक चौड़ी-चौड़ी सीड़ियों से नीचे भागा आ रहा था, गुड़िया का स्वागत करने के लिए। यह था उत्तराधिकारी टूट्टी। इन दोनों का कद एक जैसा था।

सूप्रोक रुक गई।

“तो यह है उत्तराधिकारी टूट्टी!” उसने सोचा।

उसके सामने एक दुबला-पतला-सा लड़का खड़ा था, किसी गुस्सिल लड़की से मिलता-जुलता। भूरी आँखों वाला, चेहरे पर कुछ-कुछ उदासी की छाप लिये हुए। उसका अस्त-व्यस्त बालों वाला सिर एक ओर को जरा झुका हुआ था।

सूप्रोक को मालूम था कि टूट्टी कौन है। वह जानती थी कि तीन मोटे कौन है। उसे अच्छी तरह ज्ञात था कि गरीब और भूखों मरते लोग जितना लोहा, जितना कोयला निकालते हैं, जितना अनाज पैदा करते हैं, वह सभी तीन मोटे हथिया लेते हैं। वह उस कुलीन महिला को नहीं भूली थी जिसने अपने नौकरों को उसकी पिटाई करने के लिए भेजा था। वह जानती थी कि तीन मोटे, कुलीन वृद्धाएं, बाकें-छेले, दुकानदार और सैनिक—

वे सभी जिन्होंने हथियारसाज प्रोस्पेरो को लोहे के पिंजरे में बन्द किया और अब हाथ धोकर उसके मित्र नट तिबुल के पीछे पड़े हैं, एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हैं।

सूत्रोक्त जब महल की ओर खाना हुई थी तो उसने सोचा था कि उत्तराधिकारी टूट्टी बहुत भयानक व्यक्ति होगा, कुलीन बुढ़िया जैसा। फ़र्क़ सिर्फ़ इतना कि उसकी लम्बी और पतली-सी लाल-लाल जबान हमेशा बाहर लटकती रहती होगी।

मगर नहीं, सूत्रोक्त को उसमें ऐसी कोई भयानक बात नज़र न आई। सब तो यह है कि टूट्टी को देखकर उसे खुशी ही हुई।

वह अपनी खुशी से चमकती हुई भूरी आंखों से उसकी ओर देख रही थी।

“अरे, तुम हो गुड़िया?” उत्तराधिकारी टूट्टी ने उसका हाथ छूते हुए पूछा।

“ओह, अब मैं क्या करूँ?” सूत्रोक्त को डर महसूस हुआ। “क्या गुड़ियां बातें भी किया करती हैं? आह, मुझे तो किसी ने पहले से कुछ बताया ही नहीं! मुझे तो मालूम नहीं कि सैनिकों ने जिस गुड़िया को तोड़ डाला था, वह क्या कुछ कर सकती थी...”

डाक्टर गास्पर ने स्थिति को सम्भाला।

“श्रीमान जी,” डाक्टर ने रस्मी अन्दाज़ में कहा, “मैंने आपकी गुड़िया को ठीक-ठाक कर दिया है! जैसा कि आप अपनी आंखों से देख रहे हैं मैंने केवल उसमें फिर से जान ही नहीं डाली, उसे पहले से ज़्यादा सजीव बना दिया है। यक़ीनन यह पहले से बड़िया गुड़िया बन गई है, उसका फ़ोंक भी बदल दिया गया है, जो कही अधिक सुन्दर है। मुख्य बात तो यह है कि मैंने आपकी गुड़िया को बातें करना, गीत गाना और नाचना भी सिखा दिया है।”

“यह तो कमाल हो गया!” उत्तराधिकारी ने धीरे से कहा।

“अब मुझे अपना क़न दिखाना चाहिए!” सूत्रोक्त ने तय किया।

अब चाचा त्रिज़ाक के कलाकार दल की छोटी-सी अभिनेत्री ने नये रंगमंच पर अपनी पहली भूमिका खेलनी शुरू की।

यह रंगमंच था महल का मुख्य हॉल। वहां डेरों दर्शक जमा हो गये थे। सभी ओर उनकी भीड़ लगी हुई थी। वे सीढ़ियों के सिरों पर खड़े थे, बरामदों और गैलरियों में जमा थे। वे गोल खिड़कियों में से झांक रहे थे, छज्जों में भीड़ लगाये थे। इसलिए कि अधिक अच्छे ढंग से देख-सुन सकें, वे स्तम्भों पर चढ़े हुए थे।

बहुत ही रंग-बिरंगे सिर और पीठें सूर्य की प्रखर किरणों में चमकमा रहे थे।

सूत्रोक्त अपने इर्दगिर्द बहुत-से लोगों को देख रही थी। उनके खिले हुए चेहरे उसे ताक रहे थे।

इस भीड़ में हलवाई थे जिनकी उगलियों से शाख से बहनेवाली राल की भाति लाल शरबत या बादामी रंग की गाढी-गाढी चटनी बह रही थी। यहाँ मंत्री भी थे जो मुर्गों के समान रंग-विरंगे फ्रॉक कोट पहने थे और बन्दरो की सी हरकते कर रहे थे। इस भीड़ में तंग फ्रॉक कोटों वाले छोटे-छोटे और मोटे-मोटे वादक, दरवारी लोग, कुबड़े डाक्टर, लम्बी नाकों वाले विद्वान और लहराते बालों वाले हरकारे भी थे। यहाँ मन्त्रियों की तरह ठाठदार कपड़े पहने नौकर-चाकर भी उपस्थित थे। ये सभी लोग एक दूसरे से चिपके खड़े थे।

सभी एकदम खामोश थे। वे दम साधे गुलाबी गुड़िया को देख रहे थे। यह गुड़िया भी बिल्कुल शान्त थी और बारह साल की लड़की के अनुरूप गरिमा से इन सँकड़ों नज़रों का सामना कर रही थी। वह ज़रा भी शर्मा या झेप नहीं रही थी। यहाँ के दर्शक चौक के उन दर्शकों से अधिक माग करनेवाले नहीं थे जिनके सामने सूझोक लगभग हर दिन अपना कला-प्रदर्शन करती थी। ओह, वे तो बहुत कठोर दर्शक होते थे—वे तमाशाई लोग, फौजी, अभिनेता, स्कूली छात्र और छोटे-मोटे दुकानदार। सूझोक तो उनके सामने भी कभी नहीं धवराई-उरी थी। वे कहा करते थे—“सूझोक दुनिया की सबसे अच्छी अभिनेत्री है ..” और उसके कालीन पर अपनी जेब का छोटा-सा आखिरी सिक्का तक फेंक देते थे। बेशक यह सही है कि उस सिक्के से कलेजी की कचौड़ी खरीदी जा सकती थी जो जुराब बुननेवाली किसी औरत के लिए नाश्ते, दोपहर और रात के खाने का काम दे सकती थी।

इस तरह सूझोक ने एक वास्तविक गुड़िया की भूमिका अदा करनी शुरू की।

उसने अपने पजे जोड़े, फिर पजों के बल खड़ी हुई और अपनी झुकी हुई बांहों को ऊपर उठाया। वह चीनी राजा की भाति अपनी कलिष्ठाओं को हिलाती हुई गाने लगी। उसका सिर गीत की लय के साथ-साथ दायें-बायें हिलने लगा।

सूझोक की मुस्कान में शोखी थी, शरारत थी। मगर उसने लगातार इस बात की कोशिश की कि सभी गुड़ियों की भाति उसकी आँखें गोल-गोल और फैली-फैली-सी रहे।

गीत यह था—

किसी अजब विज्ञान-ज्ञान से
मुझे तपाकर भट्टी में।
नयी ज़िन्दगी दे डाली है
प्यारे डाक्टर गास्पर ने॥
सुनो, आह अब मैं भरती हूँ
देखो तो, मैं मुस्काई।
फिर से हसी-खुशी की मैंने

नई जिन्दगी है पाई ॥
 तेरे पास पहुँच पाने को
 बहुत बार पथ में भटकी।
 भूल न जाना नाम बहन का
 "सूओक" रहे मन में अटकी ॥
 फिर से जिन्दा हो जाने पर
 सोई तो सपना आया।
 अपने लिए तुझे सपने में
 ज़ार-ज़ार रोते पाया ॥
 देखो तो पलके हिलती हैं
 कुंडल मेरा लहराया।
 भूल न जाना कभी बहन को
 प्यारा नाम "सूओक" पाया ॥

"सूओक..." टूट्टी ने धीरे से दोहराया।

टूट्टी की आँखें डबडबायी हुई थीं और इसलिए वे दो नहीं, चार लग रही थीं।

गुड़िया ने गीत ख़त्म किया और थोताथों के सम्मुख सिर झुकाया। हॉल में उपस्थित सभी लोगों ने प्रशंसा करते हुए गहरी सांस ली। सभी हिले-डुले, सभी ने सिर हिलाये और अपनी खुशी जाहिर करते हुए ज़वान से चटखारा भरा।

वास्तव में ही गीत की धुन बहुत प्यारी थी, यद्यपि ऐसी कमउम्र लड़की की आवाज़ के लिए कुछ कुछ उदासी लिये हुए थी। उसकी आवाज़ तो बहुत ही शयब की थी। ऐसा लगता था मानो चांदी या शीशे के कण्ठ से निकल रही हो।

"फ़रिश्ते की तरह गाती है," ख़ामोशी में आर्केस्ट्रा कंडक्टर के शब्द सुनाई दिये।

"हां, पर इसका गीत कुछ अजीब-सा था," तमगे लगाये हुए किसी दरबारी ने कहा।

वस, आलोचना तो इतनी ही हुई। तीन मोटे हॉल में आये। इतनी भीड़ देखकर वे आग-बबूला हो सकते थे, इसलिए सभी लोग दरवाज़ों की तरफ भाग चले। इस हड़बड़ी-गड़बड़ी में हलवाई ने शरबत से सना हुआ अपना पंजा किसी सुन्दरी की पीठ पर लगा दिया। सुन्दरी चीख उठी। उसके चोरने से यह भी स्पष्ट हो गया कि उसके दात बनावटी हैं, क्योंकि वे निकलकर बाहर आ गिरे थे। सैनिकों के मोटे कप्तान का भद्दा-सा भारी बूट इस धूमधूलत जगड़े के ऊपर जा पड़ा। बनावटी दात कचकच की आवाज़ करते हुए पिस गये। और प्रबन्धक ने फ़ौरन धूमकर डाटा—

“कैसी शर्म की बात है! यहाँ अपरोट विपरा दिये! पैरो तले आते हैं!”

बनावटी जवड़ा खो बँटनेवाली सुन्दरी ने चीखकर शिकायत करनी चाही। उसने हाथ भी ऊपर उठाये, मगर जबड़े के साथ ही उसकी आवाज का भी दम निकल गया था। उसने कुछ कहा, मगर किसी के पल्ले कुछ नहीं पड़ा।

क्षण भर बाद सभी फातनू लोग हॉल से जा चुके थे। केवल वड़े-वड़े अधिकारी ही बाकी रह गये।

श्रव सूझोक और डाक्टर गास्पर तीन मोटों के सामने खड़े थे।

ऐसा लगता था कि पिछले दिन घटी घटनाओं से तीन मोटों को कोई परेशानी नहीं हुई थी। वे तो पार्क में डाक्टर की देख-रेख में गेद खँलते रहे थे। शरीर में चुस्ती-फुर्ती लाने के लिए वे अप्सर ऐसा करते थे। वे बहुत थक गये थे। पसीने से सराबोर उनके चेहरे चमक रहे थे। उनकी कमीजों पीठों से चिपकी हुई थी और पीठे हवा से फूले हुए पालों जैसी लग रही थी। इनमें से एक मोटे की ग्राह के नीचे चोट का नीला-काला-सा निशान था जो भोड़े गुलाब या खूबसूरत मेढक के समान था। दूसरा मोटा इस भोड़े-से गुलाब को सहमी-सहमी नज़र से देख रहा था।

“यह तो इस दूसरे मोटे ने उसके चेहरे पर गेद दे मारा है और चोट का खूबसूरत निशान बना दिया है,” सूझोक ने सोचा।

वह मोटा जिसे चोट लगी थी, गुस्से से फू-फा कर रहा था। डाक्टर गास्पर हतप्रभ से मुस्करा रहे थे। मोटे गौर से गुडिया को देख रहे थे। खुशी से चमकते हुए उत्तराधिकारी टूट्टी के चेहरे को देखकर मोटों का मूड ठीक हुआ।

“हा, तो,” एक मोटे ने कहा, “आप हैं डाक्टर गास्पर आर्नेरी?”

डाक्टर ने सिर झुकाया।

“गुडिया कैसी है?” दूसरे मोटे ने पूछा।

“बहुत ही खूब है।” टूट्टी खुशी से चिल्लाया।

मोटों ने उत्तराधिकारी को इतना अधिक खुश कभी नहीं देखा था।

“यह तो बहुत खुशी की बात है। गुडिया वास्तव में बहुत ही सुन्दर दिखाई दे रही है...”

पहले मोटे ने माथे से पसीना पोछा और चीखकर कहा—

“डाक्टर गास्पर, आपने हमारा फरमान पूरा कर दिया है। अब आप अपना इनाम माग सकते हैं।”

खामोशी छा गयी।



लाल रंग के बिग लगाये हुए नाटा-सा मुशी अपना पेन तैयार किये हुए था ताकि डाक्टर जो इनाम मागे, वह उसे झटपट लिख ले।

डाक्टर ने यह कहा—“कल अदालत चौक में यिन्नोहियों को दण्ड देने के लिए जल्लादों के दस तख्ते बनाये गये थे...”

“उन्हें आज दण्ड दिया जायेगा,” एक मोटे ने टोका।

“मैं भी इसी की चर्चा करने जा रहा हूँ। मेरी आप से यह प्रार्थना है कि आप सभी बन्दिमों की जान बख्श दें और उन्हें आजाद कर दें। मेरी प्रार्थना है कि आप सभी को माफ कर दें और तख्ते जलवा दें...”

लाल बिगवाला मुशी तो यह प्रार्थना सुनकर काप उठा और उसके हाथ से पेन गिर पड़ा। पेन की निब बहुत ही तेज थी और वह दूसरे मोटे के पैर में जा घुसी। वह दर्द से चीख उठा और एक पैर पर लट्टू की तरह धूमने लगा। पहला मोटा, जिसकी आख के नीचे चोट का निशान था, दुर्भागिना से ठठाकर हंस दिया। उसे अब बदला मिल गया था।

“बेडा गर्क!” पाव से पन निकालते हुए दूसरा मोटा चिल्लाया। कम्बजत बिल्कुल तीर के समान है। “बेडा गर्क! ऐसी प्रार्थना करना अपराध है। आपको ऐसा इनाम मारने का अधिकार नहीं है।”

लाल वनावटी वाला वाला मुशी अपनी जान लेकर भागा। रास्ते में वह एक फूलदान से टकराया जो बम की सी आवाज करता हुआ नीचे गिरा और टुकड़े टुकड़े हो गया। भ्रव तो यहाँ अच्छा-खासा हगामा ही हो गया था। मोटे ने पन निकाला और भागे जाते मुशी की ओर फेंका। मगर ऐसा मोटा आदमी भला खान निशानेबाज हो सकता है। पन एक सन्तरी की पीठ में जा घुसा। पर चूँकि वह असली फौजी था, इस लिये उस से मस तक नहीं हुआ। जब तक पहरा बदला नहीं गया, पन उसी जगह पर लगा रहा।

“मैं आप से अनुरोध करता हूँ कि उन सभी मजदूरों की जान बख्श दी जाये जिन्हें मौत की सजा दी जानेवाली है और जल्लादा के सभी तख्ते जलवा दिये जायें।” डाक्टर ने धीरे से, मगर दृढ़तापूर्वक दोहराया।

जवाब में तीनों मोटे ऐसे चीख उठे मानो कोई तख्ते तोड़ रहा हो।

“नहीं! नहीं! नहीं! ऐसा हरगिज नहीं हो सकता। उन्हें जरूर सजा दी जायेगी।”

“मरने का अभिनय कीजिये,” डाक्टर ने फुसफुसाकर गुडिया से कहा।

सूभोक बात को फौरन भाप गई। वह पजों के बल खड़ी हुई, दर्दभरी आवाज में कराही और लडखडाने लगी। उसका फ्रॉक पकड़ ली गई तितली के पंखों की भाँति फड़फड़ा रहा था और उसका सिर लटक-सा गया था। ऐसा लगता था कि वह अभी डेर हुई कि हुई।

उत्तराधिकारी उसकी ओर लपका।

“हाय! हाय!” वह चीख उठा।

सूभोक और भी ज्यादा दर्दिली आवाज में कराही।

“आप देख रहे हैं न?” डाक्टर ग्रास्पर ने कहा। ‘गुडिया फिर से दम तोड़ने जा रही है। उसके अन्दर लगे हुए पुर्जे बहुत ही संवेदनशील हैं। अगर आप मेरी प्रार्थना पर कान नहीं देंगे, तो वह बिल्कुल बेकार होकर रह जायेगी। मेरे ख्याल में तो अगर श्रीमान उत्तराधिकारी की गुडिया बेकार का गुलाबी चिथड़ा बनकर रह जायेगी, तो उन्हें बहुत सदमा पहुँचेगा।”

उत्तराधिकारी तो आपे से बाहर हो गया। वह हाथी के बच्चे की तरह पैर पटकने लगा। उसने कसकर आँखें बन्द कर ली और सिर हिलाने लगा।

“हरगिज ऐसा नहीं होने दूँगा। हरगिज नहीं।” वह चीख उठा। “डाक्टर का अनुरोध पूरा किया जाये। मैं अपनी गुडिया का नहीं मरने दूँगा। सूभोक! सूभोक!” वह फूट-फूटकर रोने लगा।

जाहिर है कि तीन मोटों ने हथियार फेंक दिये। क्रौरन हुक्म जारी कर दिया गया। विद्रोहियों को माफी दे दी गयी। डाक्टर गास्पर खूश खूश घर चल दिये।

“अब मैं थोड़े बेचकर सोऊंगा,” डाक्टर रास्ते में सोचते जा रहे थे।

घर लौटते हुए उन्होंने नगर में सुना कि अदालत चौक में जल्लादों के तख्ते जल रहे हैं और धनी लोग इस बात से बहुत नाराज हैं कि गरीबों को माफ़ कर दिया गया है।

इस तरह सूअोक तीन मोटों के महल में रह गई।

दूट्टी उसे साथ लिये हुए वाग में आया।

उत्तराधिकारी ने पैरों से फूलों की ब्यारियों को रोदा, बाड़ के काटेदार तार से टकराया और तालाब में गिरते-गिरते बचा। खूशी के मारे उसे मानो अपनी सुध-बुध ही नहीं रही थी।

“क्या वह इतना भी नहीं समझ पा रहा कि मैं जीती-जागती लड़की हूँ?” सूअोक को हैरानी हो रही थी। “मैं तो कभी किसी के हाथों ऐसे उल्लू न बनती।”

नाश्ता लाया गया। सूअोक ने पेस्ट्रियां देखी और उसे याद आया कि केवल पिछले वर्ष की पतझर में ही उसे एक पेस्ट्री खाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। और तो भी बूढ़े मसखरे अगस्त ने कहा था कि वह पेस्ट्री नहीं, भीठी पाव-रोटी है। उत्तराधिकारी दूट्टी के लिये लाई गई पेस्ट्रियों की तो बात ही निराली थी। मधुमक्खिया उन्हें फूल ही समझ बैठी थी और दत्तेक उनके इर्दगिर्द मंडराने लगी थी।

“हाय, मैं क्या करूँ?” सूअोक ब्यथित होती हुई सोचने लगी। “गुड़िया भला कभी खाती भी है? मगर गुड़िया तो तरह-तरह की होती है... ओह, मेरा बहुत मन हो रहा है पेस्ट्री खाने को!”

सूअोक अपना मन न मार सकी।

“मैं भी थोड़ी-सी पेस्ट्री खाना चाहती हूँ...” उसने धीरे से कहा। उसके गाल लज्जारुण हो गये।

“यह तो बड़ी अच्छी बात है!” उत्तराधिकारी बहुत खूश हुआ। “पहले तो तुम ने कभी कुछ खाना नहीं चाहा था। तब मुझे अकेले नाश्ता करते हुए बड़ी ऊब अनुभव होती थी। ओह, कितनी खूशी की बात है! तुम्हें भूख लगने लगी है...”

सूअोक ने एक टुकड़ा खाया। उसके बाद एक और, एक और, फिर एक और। अचानक उसने देखा कि उत्तराधिकारी की देखभाल करनेवाला नौकर जो कुछ दूर खड़ा हुआ था उसकी ओर देख रहा है—तो भी साधारण ढंग से नहीं, सहमा-डरा-सा।

वह मुह बाये हुए था।

नौकर का ऐसा करना स्वाभाविक ही था।

उसने भला कब अपने जीवन में गुडियो को खाते देखा होगा।

सूत्रोक सहम उठी। चौथी पेस्ट्री उसके हाथ से गिर गयी, सबसे अधिक श्रीम और अग्रूर के मुरब्बेवाली।

मगर मामला बिगड़ा नहीं। नौकर ने अपनी आँखें मली और मुह बन्द कर लिया। उसने सोचा—

“यह तो मुझे भ्रम हुआ है। गर्मी की मेहरवानी है।”

उत्तराधिकारी लगातार बोलता-बतियाता रहा। आखिर थककर चुप हो गया।

गर्मी के इस वक्त गहरी नीरवता छाई हुई थी। जाहिर था कि पिछले दिन की हवा पख लगाकर कहीं दूर उड़ गई थी। अब एकदम शान्ति थी। और तो और पक्षियों ने भी पख समेट लिये थे।

ऐसी नीरवता में उत्तराधिकारी के निकट घास पर बैठी हुई सूत्रोक एक अनबूझ-सी आवाज सुन रही थी, बार-बार एक ही समय दोहरायी जाती हुई। यह ध्वनि रुई में लिपटी हुई घड़ी की टिक-टिक के समान थी। अन्तर केवल इतना था कि घड़ी “टिक-टिक” करती है और यह ध्वनि थी “धक-धक” की।

“यह क्या है?” सूत्रोक ने पूछा।

“क्या?” उत्तराधिकारी ने आश्चर्य से एक बयस्क की भाँति अपनी नजर ऊपर उठाई।

“यह धक-धक की आवाज... शायद यह घड़ी है? तुम्हारे पास घड़ी है क्या?”

फिर से खामोशी छा गई और इस खामोशी में फिर से यह धक-धक सुनाई दी। सूत्रोक ने उगली उठाकर चुप रहने का संकेत किया। उत्तराधिकारी ने भी ध्यान से इस आवाज को सुना।

“यह घड़ी नहीं है,” उत्तराधिकारी ने धीरे से कहा। “यह तो मेरा लोहे का दिल है जो धडक रहा है ..”

बसबा अध्याय

चिड़ियाघर

दो बजे उत्तराधिकारी टूट्टी को पढाई के कमरे में बुला लिया गया। पाठ का समय हो गया था। सूत्रोक अकेली रह गई।

किसी को इस बात का सान गुमान भी नहीं हुआ कि सूत्रोक जीती-जागती लडकी है। शायद उत्तराधिकारी टूट्टी की असली गुडिया जो अब नृत्य-शिक्षक श्रीमान एक-दो-तीन के पास थी, सूत्रोक की भाँति ही सजीव लगती होगी। निश्चय ही किसी बहुत बढिया कारीगर

के निपुण हाथों ने उसे बनाया होगा। हा, यह सच है कि वह पेस्ट्रियां नहीं खाती थी। मगर शायद उत्तराधिकारी टूट्टी ने सही कहा था कि उसे भूख ही नहीं लगती थी। तो खैर, इस तरह सूअर अकेली रह गई।

स्थिति ख़ासी उलझी-उलझायी थी।

बहुत बड़ा महल, भूल-भुलैया से ढेरों दरवाज़े, बरामदे और सीढ़ियां।

दहशत पैदा करनेवाले सन्तरी, विभिन्न रंगों के विंग लगाये हुए अनजाने-अपरिचित कठोर लोग, ख़ामोशी और चमक-दमक।

सूअर की ओर कोई ध्यान नहीं दे रहा था।

वह उत्तराधिकारी के सोने के कमरे में खिड़की के पास खड़ी थी।

“तो मुझे अपने काम की योजना बना लेनी चाहिये,” सूअर ने तय किया। “हथियारसज प्रोस्पेरो लोहे के जिस पिंजरे में बन्द है, वह उत्तराधिकारी टूट्टी के चिड़ियाघर में रखा है। मुझे किसी तरह वहां पहुंचना चाहिये।”

यह तो आप जानते ही हैं कि जीते-जागते बच्चों को उत्तराधिकारी के निकट भी नहीं फटकने दिया जाता था। उसे तो बन्द घोड़ा-गाड़ी में भी कभी नगर नहीं ले जाया गया था। वह तो महल में ही बड़ा हुआ था। उसे विज्ञानों की शिक्षा दी जाती थी, ज़ालिम बादशाहों और सेनानायकों के बारे में किताबें पढ़कर सुनाई जाती थी। उसके आसपास रहनेवाले लोगों के लिये हंसना-मुस्कुराना मना था। उसके सभी शिक्षक और अध्यापक दुबले-पतले थे, ऊंचे कद के बूढ़े थे, कसकर भीचे हुए पतले होंठों और मटैले चेहरों वाले। इसके अलावा उन सब के हाज़मे भी ख़राब रहते थे। गड़बड़ हाज़मेवाले लोग भी कभी हंसते हैं!

उत्तराधिकारी टूट्टी ने कभी खोर की हंसी, गूजते हुए ठहाके नहीं सुने थे। हा, कभी-कभार नशे में धुत किसी कसाई या अपनी ही तरह के मोटे-मोटे मेहमानों की दावत करनेवाले तीन मोटों के ठहाके उसे जरूर सुनाई देते थे। मगर इन्हें प्यारी हंसी थोड़े ही कहा जा सकता था! यह तो भयानक चीज़-चिपाड़ होती थी। इस से मन खिलता नहीं, बहान उठता था।

मुस्कुराती तां थी केवल गुड़िया। मगर तीन मोटे गुड़िया की मुस्कान को ग़तरनाक नहीं मानते थे। फिर गुड़िया बोलती तो थी ही नहीं। वह उत्तराधिकारी को उन बहुत-सी बातों के बारे में कुछ नहीं बना सकती थी जो महल के पार्क और लोहे के पुनों पर पहंग देने हुए सन्तरी उमकी नज़रों से दूर रखते थे। इसी लिये वह जनता, ग़रीबी, भूखें बच्चों, कारख़ानों, घरानों, जेलख़ानों और क्रिमानों के बार में कुछ नहीं जानता था। इसी लिये उसे यह मान्य नहीं था कि धनी लोग ग़रीबों को बहाना करने

के लिये मजबूर करते हैं और गरीबों के थके-हारे हाथों द्वारा तैयार की जानेवाली सभी चीजें हथिया लेते हैं।

तीन मोटे अपने उत्तराधिकारी को बहुत ही क्रोधी, बहुत ही क्रूर बनाना चाहते थे। उसे वच्चो से दूर रखा गया और उसके लिये चिड़ियाघर बना दिया गया।

“अच्छा यही है कि वह दरिन्दों को देखा करे,” उन्होंने तय किया। “उसे यह निर्जीव, हृदयहीन गुडिया दे दी जाये और उसके लिये जगली दरिन्दे जुटा दिये जायें। यही उचित है कि वह शेरों को कच्चा मांस खाते और अजगर को जिन्दा खरगोश निगलते देखे। यही ठीक रहेगा कि वह दरिन्दों की दिल दहलानेवाली आवाजें सुने और अगारों की तरह जलती हुई उनकी लाल-लाल आँखें देखे। सभी वह निर्दय, सभी वह सगदिल बन सकेगा।”

मगर तीन मोटों के मन के चीते न हो सके।

उत्तराधिकारी दूट्टी मन लगाकर पढ़ता, बीरों और बादशाहों के बारे में रोगटे खड़े करनेवाली कहानियाँ सुनता, अपने शिल्लकों की फुसियों वाली नाकों को तफरत से देखता, मगर वह सगदिल न बना।

उसे दरिन्दों की तुलना में गुडिया कहीं अधिक अच्छी लगती थी।

बेशक आप यह कहेंगे कि बारह साल के बालक के लिए गुडियों से खेलना शर्म की बात है। इस उम्र में बहुत-से तो शेरों का शिकार करना चाहेंगे। मगर उत्तराधिकारी के सिलसिले में इसकी एक घास बजह थी। वक्त आने पर आप को उस कारण की जानकारी हो जायेगी।

फिलहाल हम सूअरों की ओर लौटते हैं।

उसने शाम होने तक इन्तज़ार करने का फैसला किया। उसे दर असल ऐसा ही करना भी चाहिये था। जाहिर है कि गुडिया का दिन-बढ़ाते महल में अकेले इधर-उधर घूमते फिरना बड़ा अजीब-सा लगता।

पाठ के बाद वे फिर दोनों इकट्ठे हो गये।

“तुम्हें एक बात बताऊँ,” सूअर ने कहा, “जब मैं डाक्टर गास्पर के यहाँ बीमार पड़ी थी, तो मैंने एक विचित्र सपना देखा था। उस सपने में मैं गुडिया से जीती-जागती लड़की में बदल गईं। मुझे दिखाई दिया मानी मैं सरकस की कलाकार थी। मैं अन्य कलाकारों के साथ मेलो-उलो में घूमनेवाले पहियेदार घर में रहती थी। यह गाड़ी एक जगह से दूसरी जगह जाती, मेलो-उलो में ठहरती और हम बड़े-बड़े चौकों में अपने खेल-तमाशे दिखाते। मैं रस्से पर चलती, नाचती, वाजोगरी के भुक्किल करतब करती और मूक नाटकों में तरह-तरह की भूमिकाएँ खेलती।”



उत्तराधिकारी आपें फाड़-फाड़कर उसे देखता हुआ ये बातें सुन रहा था।

“हम बहुत गरीब लोग थे। अक्सर दोपहर का खाना नहीं पाते थे। हमारे पास एक बड़ा-सा सफ़ेद धोड़ा था। उसका नाम था अनरा। फटे हुए पीले कपड़े से ढके उसके चौड़े जीन पर खड़ी होकर मैं बाज़ीगरी के करतब दिखाती। फिर वह पौड़ा मर गया, क्योंकि पूरे एक महीने तक हमारे पास उसे अच्छी तरह से खिलाने-पिलाने के लिये काफ़ी पैसे नहीं थे...”

“गरीब?” टूट्टी ने पूछा। “यह बात मेरी समझ में नहीं आती। आप लोग गरीब क्यों थे?”

“बात यह है कि हम गरीबों के सामने अपने खेल-तमाशे पेश करते थे। वे ताबे-

पीतल के छोटे-छोटे सिक्के ही हमारी ओर फेंकते थे। कभी-कभी तो ऐसा भी होता था कि तमाशे के बाद मसख़रा अगस्त अपना टोप लेकर दर्शकों के सामने चक्कर लगाता और टोप बिल्कुल खाली ही रह जाता, उसे एक कौड़ी भी दर्शकों से न मिलती।”

उत्तराधिकारी टूट्टी कुछ भी न समझ पाया।

सूभोक शाम होने तक उसे ऐसी ही बातें सुनाती रही। उसने उसे गरीबों के कठिन जीवन, बड़े नगर और उस कुलीन बूढ़ा के बारे में बताया जो उसकी पिटाई कराना चाहती थी। उसने चर्चा की उन अमीरों की जो जीते-जागते बालकों पर कुत्ते लुहा देते हैं। उसने जिक्र किया नट तिवुल और हथियारसाज प्रोत्सेरो का और यह भी बताया कि मजदूर, खनिक और जहाज़ी धनियों और मोटों की सत्ता का तड़ता उलट देना चाहते हैं।

सब से अधिक तो उसने सरकस का जिक्र किया। धीरे-धीरे वह अपनी बातों की तरंगों में ऐसी बही कि यह तक भूल गई कि वह सपने की चर्चा कर रही है।

“मैं बहुत अक्स से चाचा ब्रिज़ाक के पहियेदार घर में रह रही हूँ। मुझे तो यह भी याद नहीं कि किस उम्र में मैं नाचने, घुड़सवारी करने और कसरती झूले पर तरह-तरह की कसरतें और करतब करने लग गई थी। ओह, मैं कैसे-कैसे बढ़िया करतब करना जानती हूँ!” उसने हाथ बजाते हुए कहा, “मसलन, पिछले इतवार को हमने बन्दरगाह में

अपना कार्यक्रम प्रस्तुत किया। वहा मैंने आडूआ की गुठलियों पर वाल्ज की धुन बजायी..."

"आडूओ की गुठलियों पर? वह कैसे?"

"ओह, तुम यह भी नहीं जानते! क्या तुमने आडू की गुठली से बनाई गई सीटी कभी नहीं देखी? यह तो बड़ी मामूली-सी बात है। मैंने बारह गुठलिया जमा की और उनकी सीटिया बना ली। जब तक उन में सूरख नहीं हो गया, उन्हें पत्थर पर घिसती रही, घिसती रही..."

"वाह, यह तो बहुत दिलचस्प बात है।"

"केवल बारह गुठलियों पर ही नहीं, मैं तो चावी पर भी वाल्ज की धुन बजा सकती हूँ.."

"चावी पर भी? वह कैसे? जरा बजाकर दिखाओ! मेरे पास बहुत बढिया चावी है.."

इतना कहकर उत्तराधिकारी टूट्टी ने अपनी जाकेट के कालर का बटन खोला और गले में से एक पतली-सी जजीर निकाली। इस जजीर के साथ एक छोटी-सी सफेद चावी लटक रही थी।

"यह लो!"

"तुम इसे इस तरह छिपाये क्यों रहते हो?" सूझोक ने पूछा।

"मुझे यह चावी सरकारी सलाहकार ने दी है। यह मेरे चिडियाघर के एक पिजरे की चावी है।"



“तो क्या तुम सभी पिजरो की चाबिया अपने पास रखते हो?”

“नहीं। मुझसे कहा गया है कि यह सबसे महत्वपूर्ण चाबी है। मुझे इसे बहुत सम्भालकर रखना चाहिये...”

सूओक ने उसे अपनी कला दिखाई। उसने चाबी का सूरखवाला भाग होठ के साथ लगाकर एक प्यारी-सी धुन बजाई।

उत्तराधिकारी ऐसा मस्त हुआ कि वह चाबी जो उसे बहुत सम्भालकर रखने के लिये सौंपी गई थी, उसे उसकी सुध-बुध ही न रही। चाबी सूओक के पास ही रह गई। उसने अनजाने ही उसे लैस से सुसज्जित गुलाबी जेब में डाल लिया।

शाम हुई।

गुडिया के लिये उत्तराधिकारी टूट्टी के सोने के कमरे की बगल में ही एक विशेष कमरा तैयार किया गया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी को सपने में अद्भुत चीजें दिखाई दे रही थी—लम्बी-लम्बी नाकों वाले ऐसे नकाब कि देखकर बरबस हंसी आये; अपनी नंगी पीली पीठ पर बड़ा-सा चिकना पत्थर लादे हुए एक व्यक्ति और एक मोटा जो इस व्यक्ति पर अपना काला-सा कोड़ा बरसा रहा था। उत्तराधिकारी ने चियड़े पहने एक छोकरे को आलू खाते देखा। उसे सफेद घोड़े पर सवार एक बनी-ठनी बुढ़िया भी नज़र आई जो आड़ुओं की बारह गुठलियों के सहारे वाल्ज की कोई भद्दी-सी धुन बजा रही थी...

इसी समय इस छोटे-से शयन-कक्ष से काफी दूर, महल के पार्क के एक कोने में कुछ और ही घटनायें घट रही थी। आप घबरायें नहीं, पाठकगण, वहां कोई भयानक बात नहीं हुई थी। इस रात केवल उत्तराधिकारी टूट्टी ने ही सपने में अजीबोगरीब चीजें नहीं देखी थी। ऐसा ही अद्भुत सपना देख रहा था वह सन्तरी जो उत्तराधिकारी टूट्टी के चिड़ियाघर के फाटकवाली चौकी पर पहरा देते-देते ऊंघने लगा था।

सन्तरी जंगले के साथ टेक लगाये पत्थर पर बैठा था और प्यारी-प्यारी नींद का मजा ले रहा था। चौड़ी मियान में बन्द उसकी तलवार घुटनों के बीच रखी हुई थी। काले रेशमी रुमाल के बीच से पिस्तौल बड़े इत्मीनान से उसकी बगल में लटक रही थी। उसके निकट ही बजरी पर जंगलवाली लालटेन रखी थी। सन्तरी के बूट और उसकी आस्तीन पर पत्तों के बीच से आ गिरनेवाला तितली का लम्बा-सा लार्वा लालटेन की रोगनी में चमक रहे थे।

एकदम शान्तिपूर्ण वातावरण था।

हा, तो सन्तरी सो रहा था, अजीबोगरीब सपना देख रहा था। उमने देखा कि उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया उसके पास आई। वह हू-ब-हू बेसी ही थी जैसी कि मुबह के समय, जब डाक्टर गास्पर आनोरी उसे लेकर आये थे। वही गुलाबी फ्रांक, वही रेशमी

फोते, वही बढ़िया लैस, वही चमक-दमक। मगर अब सपने में वह जीती-जागती लड़की प्रतीत हुई। वह मनमाने ढंग से हिलती-डुलती थी, दाये-बाये देखती थी, चौंक उठती थी और होठों पर उगली रख देती थी।

उसका छोटा-सा शरीर लालटेन की रोशनी में चमक रहा था।

सन्तरी तो सपने में मुस्करा भी दिया।

इसके बाद उसने गहरी सास ली, अधिक सुविधाजनक ढंग से बैठ गया, कंधा जगले के साथ टिका दिया और नाक जगले में बने हुए लोहे के गुलाब पर रख दी।

सूत्रोक ने सन्तरी को सोते देखकर लालटेन उठाई और पजो के बल बहुत सावधानी से बाड़ को लाप गई।

सन्तरी खराटे ले रहा था। नींद में उसे ऐसे लगा मानो चिड़ियाघर में जैर दहाड़ रहे हो।

किन्तु वास्तव में गहरा सपना था। जानवर सो रहे थे।

लालटेन की रोशनी तो बहुत ही थोड़े फासले तक पड़ रही थी। सूत्रोक धीरे-धीरे बढ़ती जा रही थी, अघेरे में इधर-उधर देखती हुई। खूशकिस्मती ही कहिये कि रात एकदम अन्धेरी नहीं थी। क्षलमिलाले सितारे और इस जगह से कुछ दूर, वृक्षों की चोटियों और छतों पर से पड़ती हुई पार्क के लैम्पो की रोशनी इसकी कालिमा को कुछ कम कर रही थी।

लड़की बाड़ लापकर एक तग-सी बीथी पर चल दी, सफेद फूलों से ढकी छाटी-छोटी झाड़ियों के बीच से।

कुछ देर बाद उसे जानवरों की गंध मिली। वह फौरन इसे पहचान गई। बात यह है कि एक बार शेरों को सधानेवाला एक व्यक्ति अपने तीन शेरों और एक ग्रेट डेन कुत्ते के साथ उनके सरकस-दल में आ मिला था।

सूत्रोक खुले मैदान में जा पहुँची। उसे अपने इर्दगिर्द काली-काली परछाइया-सी नजर आईं मानो छोटे-छोटे घर खड़े हो।

“ये रहे पिजरे,” सूत्रोक फुसफुसाई।

उसका दिल जोर से धड़क रहा था। उसे जानवरों से डर लगता ही ऐसी बात नहीं। बात यह है कि सरकस में काम करनेवाले लोग तो थोड़े भी बुजदिल नहीं होते। उसे चिन्ता थी तो केवल इस बात की कि उसके पैरों की ग्राहट और लालटेन की रोशनी से कोई जानवर न जाग उठे और शोर मचाकर सन्तरी को न जगा दे।

वह पिजरो के निकट गई।

“प्रोस्पेरो कहा है?” सूत्रोक चिन्तित हो रही थी।

वह लालटेन ऊपर उठाकर पिंजरों को देख रही थी। कहीं भी कोई चीज हिल-डुल नहीं रही थी, नीरवता छाई थी। लालटेन की रोशनी पिंजरों की सलाखों से विभाजित होकर असमान हिस्सों में पिंजरों में प्रवेश करती हुई जानवरों पर पड़ रही थी।

उसे झबरीले मोटे कान नजर आये, फिर कोई फैला हुआ पंजा और फिर कोई धारीदार पीठ दिखाई दी... उल्लाव पंथ फैलाकर सो रहे थे, प्राचीन मुकुटों जैसे लग रहे थे। कुछ पिंजरों के अन्दर अजीब-सी काली आकृतियाँ नजर आ रही थीं।

पतली रुपहली सलाखों वाले पिंजरों में ऊँची-नीची शाखाओं पर तोते बैठे थे। जब सूभोक इस पिंजरे के करीब खड़ी हुई, तो उसे लगा कि सलाख के बिल्कुल करीब बैठे हुए बूढ़े और लम्बी लाल दाढ़ी वाले तोते ने एक आख खोलकर उसकी ओर देखा। उसकी आख नीबू के बीज के समान थी।

इतना ही नहीं, उसने झटपट वह आख बन्द कर ली और ऐसे जाहिर किया मानो सो रहा हो। फिर सूभोक को ऐसे प्रतीत हुआ मानो वह अपनी लाल दाढ़ी में मुस्कराया भी।

“मैं तो निरी बूढ़ा हूँ,” सूभोक ने अपने को दिलासा दिया। मगर उसे डर महसूस हुआ।

वास्तव में ही उस खामोशी में कोई चीज हिलती-डुलती, सरसराती और हल्की-सी चरमर की आवाज करती...

कभी रात को अस्तबल या मुर्गीखाने में जाइये। वहाँ की खामोशी आपको आश्चर्यचकित कर देगी। मगर साथ ही वहाँ आपको अनेक हल्की-हल्की आवाजें सुनाई देगी—पख की फड़फड़ाहट, घुरघुराहट, तक्ते की चरमर और कोई बारीक-सी आवाज जो मानो किसी सोई हुई मुर्गी के कंठ से निकल गई हो।

“कहा होगा प्रोस्पेरो?” सूभोक ने फिर से सोचा। मगर इस बार वह बहुत चिन्तित थी। “अगर आज उसे दण्ड दिया जा चुका और उसके पिंजरे में उल्लाव बिठा दिया गया होगा, तब?”

इसी समय किसी की फटी-सी आवाज सुनाई दी—

“सूभोक!”

इसी समय उसे किसी की भारी और तेज़ी से चलती हुई सास और कुछ ऐसी आवाजें सुनाई दी मानो कोई बड़ा-सा बीमार कुत्ता कराह रहा हो।

“ओह!” सूभोक चौक उठी।

उसने उस तरफ लालटेन की जिधर से आवाज आई थी। वहाँ दो लाल-लाल चिंगारियाँ जल रही थीं। पिंजरे में भालू के समान कोई बड़ी-सी काली आकृति खड़ी थी, सलाखों को थामे हुए, उन पर अपना सिर टिकाये हुए।

“प्रोस्पेरो ! ” सूत्रोक्त ने धीरे से कहा।

इसी क्षण उसके दिमाग में डेरा ज्वाला कौंध गये—

“वह ऐसा भयानक क्या है? उसके तन पर भालू की तरह बड़े बड़े बाल उगे हुए हैं। उसकी आंखा में लाल लाल चिंगारिया हैं। उसके नाखून लम्बे और खमदार हैं। वह नग धडग है। यह आदमी नहीं, वनमानस है।”

सूत्रोक्त रुमासी हो गई।

“आखिर तुम आ गई, सूत्रोक्त,” इस अजीब से जन्तु ने कहा। मुझे यकीन था कि मैं तुम्हें देख पाऊंगा।”

“नमस्ते। मैं तुम्हें आजाद करान आई हूँ,” सूत्रोक्त ने कापती हुई आवाज में धीरे से कहा।

‘मैं पिजरे से नहीं निकलूंगा। मेरी आखिरी घड़ी आ पहुंची है।

फिर से भारी भरकम और खरखरी सी आवाज सुनाई दी। यह जन्तु गिर पड़ा, फिर स उठा और उसने अपना माथा सलाखों के साथ सटा दिया।

“मेरे करीब आओ, सूत्रोक्त।”

सूत्रोक्त करीब गई। बड़ा भयानक सा चेहरा उसकी ओर देख रहा था। निश्चय ही यह किसी इन्सान का चेहरा नहीं था। वह तो भेड़िये की थूथनी जैसा लगता था। सबसे भयानक बात तो यह थी कि इस भेड़िये के कानों की बनावट इन्सान के काना जैसी थी यद्यपि वे छोटे छोटे सख्त वालों से ढके हुए थे।

सूत्रोक्त का मन हुआ कि अपना मुंह ढाप ले। लालटेन उसके हाथों में हिल डुल रही थी। इसके फलस्वरूप हवा में प्रकाश के पीले पीले धब्बे चमक उठते थे।

‘तुम्हें मुझसे डर लगता है सूत्रोक्त। मैं तो अब इन्सान जैसा नहीं लगता हूँ। डरो नहीं। मेरे नजदीक आओ तुम कितनी बड़ी हो गई हो। तुम बड़ी दुबली पतली हो। तुम्हारा चेहरा बड़ा उदास है

वह बड़ी मुश्किल से ही बोल पा रहा था। वह नीचे ही नीचे धसकता जा रहा था और आखिर अपने पिजरे के लकड़ी के फर्श पर लेट गया। वह बड़ी तेजी से सांस ले रहा था, उसका मुंह खुला हुआ था और लम्बे लम्बे पीले दातों की दो कतारे दिखाई दे रही थी।

‘मेरी आखिरी घड़ी करीब आ गई है। मगर मैं जानता था कि मरने से पहले तुम्हें एक बार फिर देखूंगा।”

उसने वालो से भरी हुई वन्दर जैसी वाह फैलाकर कुछ टटोलना शुरू किया। वह अंधेरे में कुछ दूढ़ लेना चाहता था। तख्ते में से एक कील निकालने की आवाज हुई और तब वह भयानक वाह सलाखों के बीच से बाहर आई।

इस जन्तु ने एक छोटी-सी तख्ती आगे की ओर बढ़ाते हुए कहा—

“इसे ले लो। इस से सब कुछ तुम्हारी समझ में आ जायेगा।”

सूझोक ने तख्ती अपनी जेब में छिपा ली।

“प्रोस्पेरो!” वह धीरे से फुसफुसाई।

मगर कोई उत्तर नहीं मिला।

सूझोक लालटेन करीब ले गई। जन्तु का मुह अब हमेशा के लिए खुला रह गया था। उसकी ज्योतिहीन आँखें सूझोक को ताक रही थी।

“प्रोस्पेरो!” सूझोक के हाथ से लालटेन नीचे गिर गई। “वह मर गया! वह मर गया! प्रोस्पेरो!”

लालटेन बुझ गई।



चौथा भाग



हथियारसाज
प्रोस्पेरो

ग्यारहवां अध्याय

मिठाईघर का बुरा हाल हो गया

चिडियाघर के जानवरों ने खूब शोर मचा दिया। इससे उस सन्तरी की नीद टूट गई जिस से फाटक पर हमारा परिचय हो चुका है और जिसकी तालटेन सूझोक उठा ले गई थी।

जानवर चीख-चिघाड़ रहे थे, दहाड़ और गुर्रा रहे थे, पिजरे की सलाखों पर जोर-जोर से अपनी दुमों मार रहे थे, पक्षी पख फड़फड़ा रहे थे ...

सन्तरी ने अपने जबड़े वजाते हुए जमुहाई ली, जंगल पर मुट्टिया जमाकर भगवाई ली और आखिर होश में आया।

तब वह एकदम चौककर खड़ा हुआ। तालटेन गायब थी। सितारे धीमे धीमे क्षितिज पर रहे थे। चमेली की प्यारी-प्यारी खुशबू फैली हुई थी।

“बेड़ा गई!”

सन्तरी ने गुस्से से थूका। उसके थूक ने गोली का सा काम किया और चमेली के एक फूल को डाल से नीचे गिरा दिया।

जानवरों का सहगान अधिकाधिक ऊँचा होता गया।

सन्तरी ने खतरे का संकेत दिया। घड़ी भर बाद लोग मशालें लिए उसकी ओर दौड़ते हुए आये। सन्तरी गालिया बक रहे थे। मशालें चट-चट की आवाज कर रही थी। कोई सन्तरी अपनी तलवार से अटककर गिर पड़ा और किसी दूसरे सन्तरी की एड़ी से टकराकर उसने अपनी नाक धायल कर ली।

“कोई मेरी तालटेन चुरा ले गया।”

“कोई चिडियाघर में घुस आया है।”

“चोर।”

“विद्रोही।”

टूटी नाक और टूटी एड़ीवाला सन्तरी तथा अन्य सन्तरी भी अंधेरे में मशालें लहराते हुए अनजाने शत्रु की खोज करने चल दिये।

मगर उन्हें चिड़ियाघर में सन्देह पैदा करनेवाली कोई चीज नजर न आई।

शेर अपने दुर्गन्धवाले मुँहों को खूब खोल-खोल कर दहाड़ रहे थे। बबर बेचैनी से अपने पिंजरों में इधर-उधर चक्कर काट रहे थे। तोते टीं-टीं और टांय-टांय कर रहे थे। वे पंख फड़फड़ाते हुए इधर-उधर फुदक रहे थे और इस तरह उनका पिंजरा एक शानदार रंग-बिरंगा हिंडोला-सा लग रहा था। बन्दर अपने झूलों पर झूल रहे थे। भालू भारी-भरकम आवाज में गुरं-गुरं कर रहे थे।

रोशनी और हो-हल्ले से जानवर और भी परेशान हो उठे।

सन्तरियों ने हर पिंजरे को बहुत ध्यान से देखा।

उन्हें कहीं भी कोई गड़बड़ दिखाई न दी।

उन्हें तो वह लालटेन भी नहीं मिली जो सूझोक ने गिरा दी थी।

मगर अचानक घायल नाकवाले सन्तरी ने कहा—

“वह क्या है?” इतना कहकर उसने अपनी मशाल ऊंची की।

सभी की नजरें ऊपर को उठ गईं। वृक्ष की हरी-भरी चोटी आकाश की छाया में काली-सी लग रही थी। पत्ते गतिहीन थे। बहुत ही शान्त रात थी।

“देख रहे हो न?” सन्तरी ने ऊंची आवाज में पूछा। उसने अपनी मशाल हिलाई।

“हा। वहां कुछ गुलाबी-सा है...”

“कुछ छोटा-सा...”

“वहां बैठा हुआ है...”

“अरे उल्लुभो! इतना भी नहीं जानते कि यह क्या है? यह तो तोता है। यह पिंजरे से उड़कर यहा आ बैठा है। ओह, इसे शौतान ले जाये!”

वह सन्तरी जो ड्यूटी पर था और जिसने खतरे का संकेत दिया था सैंप-सी अनुभव करता हुआ चुप खड़ा था।

“इसे नीचे उतारना चाहिए। इसी ने सभी जानवरों को परेशान कर डाला है।”

“तुम ठीक कहते हो। वूर्म, चलो, चढ़ो वृक्ष पर। तुम्हीं सबसे छोटे हो।”

वूर्म वृक्ष के ऊपर गया। वह झिझक महसूस कर रहा था।

“ऊपर जाओ और उसे दाढ़ी से पकड़कर नीचे घसीट लाओ।”

तोता बड़े इत्मीनान से बैठा हुआ था। घने हरे पत्तों में उसके पंख मशाल की रोशनी में पूरा गुलाबी नजर आ रहे थे।

वूम ने अपना टोप माथे पर झुका लिया और अपनी गुद्दी खुजलाने लगा।

“मुझे डर लगता है... तोते ऐसे जोर से काटते हैं कि नानी घाद आ जाती है।”

“उल्लू न हो तो!”

आखिर वूम वृक्ष पर चढ़ चला। मगर आधी ऊचाई तक जाकर रुका, कुछ क्षण तक ठहरा रहा और फिर नीचे उतर आया।

“मैं किसी भी हालत में यह करने को तैयार नहीं हूँ!” उसने कहा। “यह मेरा काम नहीं है। मुझे तोतो से लड़ना नहीं आता।”

इसी समय किसी की बुढ़ाई-सी गुस्से से भरी आवाज सुनाई दी। कोई व्यक्ति चप्पल फटफटाता हुआ अंधेरे में से सन्तरियों की ओर भागा आ रहा था।

“इसे मत छेड़ियेगा!” वह चिल्लाया। “इसे परेशान नहीं कीजियेगा।”

यह व्यक्ति था चिडियाघर का मुख्य कर्मचारी। वह बड़ा विद्वान और अच्छा प्राणिविज्ञ था, अर्थात् जानवरों के बारे में वह सभी कुछ जानता था जो जानना सम्भव है।

वह शोर सुनकर जाग उठा था।

यह मुख्य कर्मचारी चिडियाघर में ही रहता था। वह विस्तर से उठा और ऐसे हड़बड़ाकर भागा हुआ आया कि रात की टोपी भी उतारना भूल गया, इतना ही नहीं, उसने अपनी नाक पर से चमकता हुआ बड़ा खटमल भी नहीं उतारा।

वह बहुत नाराज था। ऐसा स्वाभाविक ही था—कुछ फौजियों ने आकर उसकी दुनिया में दखल देने की जुर्रत की थी और अब कोई बुढ़ू उसके तोते को दाढ़ी से पकड़कर नीचे धसीटना चाहता था!

सन्तरियों ने उसे जाने का रास्ता दे दिया।

प्राणिविज्ञ ने अपना सिर पीछे की ओर कर ऊपर देखा। उसे भी पत्तों के बीच कुछ गुलाबी-सा नज़र आया।

“हा,” उसने कहा, “यह तोता ही है। यह मेरा सबसे अच्छा तोता है। वह बड़ा मनमौजी है। पिंजरे में टिककर तो बैठता ही नहीं। यह मेरा लौरा है... लौरा! लौरा!” वह उसे बारीक-सी आवाज में बुलाने लगा। “इसे यही पसन्द है कि प्यार-दुलार से बुलाया जाये। लौरा! लौरा! लौरा!”

सन्तरियों ने मुह बन्द कर अपनी हसी का फव्वारा रोका। यह नाटा-सा बूढ़ा फूलदार छापेवाला गाउन और चप्पल पहने था, पीछे की ओर सिर किये था तथा उसकी रात की टोपी का फुदना जमीन चूम रहा था। वह लम्बे-तड्डे सन्तरियों, जलती मशालों और चीखते-चिंघावते जानवरों के बीच बड़ा अजीब-सा प्रतीत हो रहा था।

मगर सबसे दिलचस्प बात तो कुछ क्षण बाद हुई। प्राणिविज्ञ वृक्ष पर चढ़ने लगा। बहुत फुर्ती दिखाई उसने इस काम में। जाहिर था कि उसे इसका खासा अभ्यास था। एक, दो, तीन! उसके गाउन के नीचे से उसका धारीदार पाजामा कुछ बार दिखाई दिया और यह प्रतिष्ठित बुरुंग ऊपर चढ़ता चला गया। आखिर उसका छोटा-सा, मगर खतरनाक रास्ता तय हुआ।

"लोरा!" उसने प्यार से और मुंह में मिसरी घोलते हुए फिर से कहा।

अचानक उसकी चीख गूज उठी। वह चिड़ियाघर से बाहर पार्क और आसपास कम से कम एक किलोमीटर के फ़ासले तक सुनाई दी।

"शैतान!" वह चिल्लाया।

सम्भवतः वृक्ष पर तोता नहीं, कोई राक्षस बैठा था।

सन्तरी एकदम वृक्ष से पीछे हट गये। प्राणिविज्ञ तेजी से नीचे की ओर लुढ़क चला। खुशकिस्मती ही कहिये कि एक छोटे-से, मगर मजबूत तने ने उसे नीचे गिरने से बचा लिया। वह वहीं लटककर रह गया।

काश! अन्य वैज्ञानिक अब अपने सम्मानित भाई को इस हाल में देख पाते! निश्चय ही वे उसके बुढ़ापे और उसके ज्ञान का सम्मान करते हुए जान-बूझकर दूसरी ओर मुंह फेर लेते। तने से लटकता हुआ उसका गाउन बहुत ही अटपटा लग रहा था।

सन्तरी सिर पर पैर रखकर भागे जा रहे थे। उनकी मशालों की लपटें हवा में लहरा रही थी। अन्धेरे में ऐसा प्रतीत होता था मानो दहकते हुए अयालों वाले काले घोड़े भागे जा रहे हों।

चिड़ियाघर में शोर कम हो गया। प्राणिविज्ञ लटका हुआ था, न हिलता था, न डुलता था। मगर उधर महल में शोर मचा हुआ था।

वृक्ष पर रहस्यपूर्ण तोते के नमूदार होने के कोई पन्द्रह मिनट पहले तीन मोटों को बहुत ही बुरी ख़बर मिली थी।

"गहर में भारी गड़बड़ है। मजदूर बन्दूकें और पिस्तौलें लिए हुए हैं। वे सैनिकों को गोलियों का निशाना बना रहे हैं और सभी मोटों को नदी में फेंक रहे हैं।"

"नट तिवुल आज़ाद है। वह इर्द-गिर्द के लोगों को जमाकर अपनी सेना तैयार कर रहा है।"

"बहुत-से सैनिक मजदूरों के मुहल्लों में चले गये हैं। वे तीन मोटों की नौकरी नहीं बजाना चाहते।"

"कारणानों की चिमनियों से घुमा नहीं निकल रहा। सभी मशीनें ठप पड़ी हैं। धनिक घरानों में जाकर धनियों के लिए कोयला निकालने से इन्कार कर रहे हैं।"

“किसान ज़मींदारों से जूझ रहे हैं।”

मन्त्रियों ने तीन मोटों को उक्त समाचार दिये थे।

सदा की भाँति इस बार भी तीन मोटे सोच सोचकर मोटे होने लगे। देखते ही देखते उन में से प्रत्येक का आध पाव वज़न बढ़ गया।

“मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता,” एक मोटे ने कहा। “मैं और बर्दाश्त नहीं कर सकता यह मेरी सहनशक्ति से बाहर है। ओह, ओह! मेरा गला घुटा जा रहा है।”

इसी क्षण उसका बर्फ़ जैसा सफ़ेद कालर चटक की आवाज़ करता हुआ खूँल गया।

“मैं मोटा होता जा रहा हूँ।” दूसरा मोटा चिल्लाने लगा। “मुझे बचाइये।”

तीसरे मोटे ने क्षुब्ध होते हुए अपने पेट पर नज़र डाली।

इस तरह राष्ट्रीय परिषद् के सामने दो सवाल उठ खड़े हुए—पहला तो यह कि किसी भी तरह मोटों की चर्बी को बढ़ने से रोकना और दूसरे—नगर में हो रही हलचल को शान्त करना।

पहले सवाल के बारे में उन्होंने तय किया—

“नाच।”

“नाच! नाच! हा, नाच ही। यह सबसे अच्छा व्यायाम है।”

“घड़ी भर की भी देर न होने दी जाये और फौरन नृत्य-शिक्षक को बुलवाया जाये। वह तीनों मोटों को वीले नाच की शिक्षा दे।”

“हां, यह सही है,” पहले मोटे ने कहना शुरू किया, “मगर ”



मगर सबसे दिलचस्प बात तो कुछ क्षण बाद हुई। प्राणिविज्ञ वृक्ष पर चढ़ने लगा। बहुत फुर्ती दिखाई उसने इस काम में। जाहिर था कि उसे इसका खासा अभ्यास था। एक, दो, तीन! उसके गाउन के नीचे से उसका धारीदार पाजामा कुछ बार दिखाई दिया और यह प्रतिष्ठित वुजुंग ऊपर चढ़ता चला गया। आखिर उसका छोटा-सा, मगर खतरनाक रास्ता तय हुआ।

“लोरा!” उसने प्यार से और मुह में मिसरी घोलते हुए फिर से कहा।

अचानक उसकी चीख गूज उठी। वह चिड़ियाघर से बाहर पार्क और आसपास कम से कम एक किलोमीटर के फ़ासले तक सुनाई दी।

“शैतान!” वह चिल्लाया।

सम्भवतः वृक्ष पर तोता नहीं, कोई राक्षस बैठा था।

सन्तरी एकदम वृक्ष से पीछे हट गये। प्राणिविज्ञ तेजी से नीचे की ओर लुढ़क चला। खुशकिस्मती ही कहिये कि एक छोटे-से, मगर मजबूत तने ने उसे नीचे गिरने से बचा लिया। वह वही लटककर रह गया।

काश! अन्य वैज्ञानिक अब अपने सम्मानित भाई को इस हाल में देख पाते! निश्चय ही वे उसके बुढ़ापे और उसके ज्ञान का सम्मान करते हुए जान-बूझकर दूसरी ओर मुह फेर लेते! तने से लटकता हुआ उसका गाउन बहुत ही अटपटा लग रहा था।

सन्तरी सिर पर पैर रखकर भागे जा रहे थे। उनकी मशालों की लपटें हवा में लहलहा रही थी। अंधेरे में ऐसा प्रतीत होता था मानो बहकते हुए अयालों वाले काले घोड़े भागे जा रहे हों।

चिड़ियाघर में शोर कम हो गया। प्राणिविज्ञ लटका हुआ था, न हिलता था, न डुलता था। मगर उधर महल में शोर मचा हुआ था।

वृक्ष पर रहस्यपूर्ण तोते के नमूदार होने के कोई पन्द्रह मिनट पहले तीन मोटों को बहुत ही बुरी खबर मिली थी।

“शहर में भारी गड़बड़ है। मजदूर बन्दूकें और पिस्तौलें लिए हुए हैं। वे सैनिकों को गोलियों का निशाना बना रहे हैं और सभी मोटों को नदी में फेंक रहे हैं।”

“नट तिवुल आजाद है। वह इर्द-गिर्द के लोगों को जमाकर अपनी सेना तैयार कर रहा है।”

“बहुत-से सैनिक मजदूरों के मुहल्लों में चले गये हैं। वे तीन मोटों की नौकरी नहीं बजाना चाहते।”

“कारखानों की चिमनियों से धुआं नहीं निकल रहा। सभी मशीनें ठप पड़ी हैं। घनिक खानों में जाकर धनियों के लिए कोयला निकालने से इन्कार कर रहे हैं।”

“किसान जमींदारों से जूझ रहे हैं।”

मन्त्रियों ने तीन मोटों को उक्त समाचार दिये थे।

सदा की भाँति इस बार भी तीन मोटों सोच सोचकर मोटों होने लगे। देखते ही देखते उन में से प्रत्येक का प्राण पाव बड़बड़ा बढ़ गया।

“मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता,” एक मोटों ने कहा। “मैं और बर्दाश्त नहीं कर सकता यह मेरी सहनशक्ति से बाहर है। ओह, ओह! मेरा गला घुटा जा रहा है।”

इसी क्षण उसका वफ़ें जैसा सफेद कालर चटक की आवाज़ करता हुआ छुल गया।

“मैं मोटा होता जा रहा हूँ।” दूसरा मोटा चिल्लाने लगा।

“मुझे बचाइये।”

तीसरे मोटों ने क्षुब्ध होते हुए अपने पेट पर नज़र डाली।

इस तरह राज्याध्यक्ष परिषद् के सामने दो सवाल उठ खड़े हुए—पहला तो यह कि किसी भी तरह मोटों की चर्बी को बढ़ने से रोकना और दूसरे—नगर में हो रही हलचल को शान्त करना।

पहले सवाल के बारे में उन्होंने तय किया—

“नाच।”

“नाच! नाच! हा, नाच ही। यह सबसे अच्छा व्यायाम है।”

“घड़ी भर की भी देर न होने दी जाये और फौरन नृत्य शिक्षक को बुलवाया जाये। वह तीनों मोटों को वैसे नाच की शिक्षा दे।”

“हाँ, यह सही है,” पहले मोटों ने कहना शुरू किया, “मगर



ठीक इसी समय चिड़ियाघर से प्राणिविज्ञ की चीख सुनाई दी जिसे वृक्ष पर अपने प्यारे तोते लोरा की जगह शैतान दिखाई दिया था।

पार्क में इधर-उधर दौड़ते हुए लोग बुरी तरह हांफ रहे थे।

सबसे खूबसूरत काली और नारंगी रंग की तितलियों के तीस जोड़े डरकर पार्क से उड़ गये।

मशालों का सागर-सा लहराने लगा। सारा पार्क धुएं की गन्ध में डूबा और दहकता हुआ ऐसा जंगल बन गया जो अंधेरे में भागा चला जा रहा हो।

जब चिड़ियाघर के फाटक से कोई दस कदम का फासला रह गया, तो उस ओर को भागे जाते सभी लोग अचानक ही रुक गये, मानो किसी ने उनके पैर काट डाले हों। वे सभी मुड़े और चीखते-चिल्लाते, एक दूसरे के ऊपर गिरते-पड़ते, दायें-बायें मुड़ते, पीछे की ओर भाग चले। वे सभी अपने को बचाने के फेर में पड़े थे। मशालें जमीन पर पड़ी थी, उन से लपटें निकल रही थी और काले-काले धुएं के बादल छा गये थे।

“ओह!”

“आह!”

“बचाइये!”

लोगों की चीख-पुकार से पार्क में हंगामा मचा हुआ था। हवा में जंची उठती हुई बिंगारियां इधर-उधर भागते और परेशानहाल लोगों पर लाल-लाल रोशनी डाल रही थी।

चिड़ियाघर की ओर से शान्त, दृढ़ और बड़े-बड़े कदम बढ़ाता हुआ एक हड्डा-कट्टा व्यक्ति चला आ रहा था।

इस रोशनो में लाल वालों और चमकती हुई आखों वाला यह व्यक्ति फटी-सी जाकेट पहने भयानक छाया की तरह आ रहा था। वह एक हाथ से चीते के गले में पड़ा हुआ वह पट्टा धामे था जो खंजीर के टुकड़े से बनाया गया था। पीले रंग का यह पतला-सा दरिन्दा भयानक पट्टे से निजात पाने के लिए बेकरार था। वह उछल-कूद रहा था, गुराँत धा और किसी सूरमा के झंडे पर खबर की भांति अपनी लम्बी लाल जवान कमी बाहर निकालता तो कभी अन्दर कर लेता।

भागते हुए लोगों में से कुछ ने पीछे मुड़कर देखने की हिम्मत की तो उन्होंने देखा कि वह व्यक्ति अपने दूसरे हाथ में एक लड़की को उठाये हुए है जो चमकता हुआ गुलाबी फ्रॉक पहने है। लड़की सहमी-सहमी सी गुस्से से गुराँत हुए चीते को देख रही थी, मुंह पर गुलाबों वाले सैंडला को पैरों से चिपकाये थी और अपने दोस्त के कंधे से सटी जा रही थी।

“प्रोत्सेरो!” भागते हुए लोग चिल्लाये।

“प्रोस्पेरो! यह तो प्रोस्पेरो है!”

“बचाइये!”

“गुडिया!”

“गुडिया!”

अब प्रोस्पेरो ने दरिन्दे को छोड़ दिया। चीता पूछ हिलाता और बड़ी-बड़ी छलांगे मारता भागते हुए लोगों के पीछे दौड़ चला।

सूभोक हथियारसाज के कंधे से नीचे उतर गई। दौड़ते हुए लोग घास पर बहुत-सी पिस्तौलें गिरा गये थे। सूभोक ने तीन पिस्तौलें उठा ली। उसने दो पिस्तौलें प्रोस्पेरो को दे दी और एक खुद ले ली। पिस्तौल उसके कद की आधी लम्बाई के बराबर थी। मगर वह उस काली और चमकती हुई चीज का इस्तेमाल करना जानती थी। उसे सरकस में पिस्तौल से निशाना लगाना सिखाया गया था।

“आओ चलें!” हथियारसाज ने आदेश दिया।

पार्क के अन्दर क्या हो रहा था, इस बात में उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। उन्होंने इस बात की ओर भी ध्यान नहीं दिया कि चीता वहाँ क्या गुल खिला रहा था।

उन्हें तो महल में से निकलने का मार्ग ढूँढना था। उन्हें तो यहाँ से बच निकलना था। वह वांछित देग कहा है जिसकी तिवुल ने चर्चा की थी? वह रहस्यपूर्ण देग कहा है जिसके द्वारा गुब्बारे बेचनेवाला बच निकला था?

“रसोईघर की ओर! रसोईघर की ओर!” रास्ते में अपनी पिस्तौल हिलाते हुए सूभोक चिल्लाई।

वे विल्कुल अंधेरे में झाड़ियों के बीच से भागे जा रहे थे, सोये हुए पक्षियों को जगाते हुए। ओह, सूभोक के बढिया फाँक की अब कैसी दुर्गति हो गयी थी।

“किसी मीठी-मीठी चीज की गन्ध आ रही है,” जगमगाती हुई खिडकियों के नीचे रुकते हुए सूभोक ने कहा।

दूसरो का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए लोग ग्राम तौर पर उगली उठाते हैं। मगर सूभोक ने इस समय उगली की जगह पिस्तौल ऊपर उठाई।

सन्तरी इनके पीछे भागे आ रहे थे। मगर ये दोनों वृक्ष की चोटी पर जा चढ़े थे। वे पलक झपकते में खिडकियों को छूती डालो के सहारे मुख्य खिडकी में जा पहुँचे थे।

यह वही खिडकी थी जिसमें से एक दिन पहले गुब्बारे बेचनेवाला भीतर जा पहुँचा था।

यह मिठाईघर की खिडकी थी।

वेशक रात काफ़ी जा चुकी थी और खतरे का संकेत दिया जा चुका था, फिर भी यहाँ खूब जोर-शोर से काम हो रहा था। सभी हलवाई और सफ़ेद टोप पहने उनके सहायक

चुस्त छोकरे इधर-उधर दौड़-धूप कर रहे थे। वे उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया के लौटने की खुशी में अगले दिन के खाने के लिए फलों की एक विशेष जैली तैयार कर रहे थे। इस बार उन्होंने केक न तैयार करने का फ़ैसला किया था। इस बात का भला कैसे यकीन हो सकता था कि फिर कोई उड़ता हुआ मेहमान कहीं या धमकेगा और फ़्रांसीसी क्रिम तथा अद्भुत मुरब्बों का सत्यानाश नहीं कर डालेगा।

मिठाईघर के बीचोंबीच एक बड़े-से टब में पानी उबल रहा था। सभी और सफ़ेद भाप का बादल-सा छाया हुआ था। इसी बादल की छाया में रसोइये-छोकरे मौज मना रहे थे—जैली के लिए फल काट रहे थे।

हां तो... पर सभी भाप के बादल और मौज-भैले में से हलवाईयों ने एक भयानक दृश्य देखा।

खिड़की के बाहर शाखायें जोर से हिली, पत्ते ऐसे ही सरसराये जैसे कि तूफ़ान आने के पहले और फिर खिड़की के दासे पर दो व्यक्ति नज़र आये—लाल बालों वाला देव और एक बालिका।

“हाय उठाओ!” प्रोस्पेरो ने कहा। उसके दोनों हाथों में पिस्तौलें थीं।

“बबरदार, कोई भी अपनी जगह से न हिले!” अपनी पिस्तौल ऊपर करते हुए सूप्रोक ने ऊंची आवाज़ में कहा।

प्रोस्पेरो और सूप्रोक को अपना आदेश दोहराने की आवश्यकता नहीं हुई। दो दर्जन सफ़ेद आस्तीनों ऊपर को उठ गईं।

इसके बाद पतीले इधर-उधर फेंके जाने लगे।

चमकते हुए शीशे और तावे, प्यारी-प्यारी और मीठी-मीठी गन्धवाली मिठाईघर की दुनिया का अब अन्त हो गया था।

हथियारसाज बड़े देग की तलाश कर रहा था। सिर्फ़ उसी के मिलने पर ख़ुद उसकी और उसकी नन्ही-सी मित्र की जान बच सकती थी जिसने उसे बचाया था।

उन्होंने बर्तनों को उलट-मलट दिया, कड़ाहियों, चोगियों, तश्तरियों और प्लेटों को इधर-उधर फेंक दिया। भीसे छनछनाते हुए फ़र्श पर गिर रहे थे; आटा सफ़ेद बादल बनकर उड़ रहा था—सहारा रेगिस्तान की रेतीली आधियों की भांति; सभी और बादाम, किलमिश और बेरियों का तूफ़ान बरपा था; ऊबे ताक़ों से शकर जल-प्रपातों के समान नीचे गिर रही थी; फ़र्श पर फैला हुआ भीठा शबंत टखनों को छू रहा था; पानी छपछपाता था, फल इधर-उधर उछल रहे थे, तावे के ढेरों बर्तन इधर-उधर लुढ़क रहे थे... सभी कुछ उथल-पुथल हो गया था। कभी-कभी सपने में ऐसा होता है और चूँकि यह मालूम हो कि यह सपना ही है तो आदमी मनमानी कर सकता है।



“मिल गया!” सूभोक चिल्लाई। “यह रहा।”

जिस चीज की उन्हें तलाश थी, वह मिल गई थी। देग का ढाँचा फूटो पीजा के ढेर में जा मिला था। वह चिपचिपे लाल, हरे और पीले शर्वण में निगम। प्रोस्पेरो को तलहीन देग दिखाई दिया।

“जल्दी करो।” सूभोक चिल्लाई। “तुम चलो, मैं तुम्हारे पीछे पाऊँगी।”
हथियारसाज देग में उतर गया। जब वह उसके भीतर जाकर गायब हो गया तो उसे मिठाईघर के लोगो का शोर सुनाई दिया।

सूभोक देग में उतर न पायी। चीता पार्क और महल में घातक फँतान के बाद हाँ भा पहुँचा था। सन्तरियो की गोलियों ने उसे जहा-जहा से घायल कर दिया था, हाँ-वहा उसके तन पर खून के लाल धब्बे लगे हुए थे।

हलवाई एक कोने में सिमट गये। सूभोक को अपनी पिस्तौल का ध्यान न रहा और सने चीते पर एक नाशपाती फेंकी।

चीता सिर के बल प्रोस्पेरो के पीछे देग में कूदा। वह अघेरी और तग सुरग में उसके पीछे-पीछे लुढ़कता गया। उसकी पीली पूछ देग से बाहर हिलती-डुलती नजर आ रही थी। फिर वह भी गायब हो गई।

सूभोक ने हाथों से आँखें ढाँप ली।
“प्रोस्पेरो! प्रोस्पेरो!” वह चीख उठी।

हलवाईयो के पेट में हसी के मारे बल पड़े जा रहे थे। इसी समय सन्तरी मिठाईघर में पहुँचे। उनकी वर्दिया तार-तार थी, उनके चेहरों पर खून नजर आ रहा था और की पिस्तौलों से धुआँ निकल रहा था—वे चीते से जूझते रहे थे।

“प्रोस्पेरो तो अब जिन्दा नहीं बचेगा। चीता उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालेगा। अब लिए सब बराबर है। तुम लोग मुझे गिरफ्तार कर सकते हो।”

सूभोक ने बड़े इत्मीनान से अपनी बात कही। बड़ी-सी पिस्तौल थामे उसका छोटा-सा उसकी बगल में लटक रहा था।

तभी गोली दगी। प्रोस्पेरो ने सुरग में चीते पर गोली चलाई थी।

सन्तरी देग के इर्दगिर्द जमा थे। शरवत की झील उनके घुटना को छू रही थी।

एक सन्तरी ने देग में झाँका। फिर उसने हाथ अन्दर डालकर कुछ बाहर खींचने कोशिश की। दो और सन्तरियो ने मदद की। उन्होंने जोर लगाया और मरे हुए चीते

जो चोंगे में फसा हुआ था, पूछ से पकड़कर बाहर खींचा।

“वह मर चुका है,” एक सन्तरी ने माथे का पसीना पोछते हुए कहा।

“वह जिन्दा है। वह जिन्दा है। मैंने उसे बचा दिया। मैंने जनता के मित्र की बचा दी है।”

ऐसे ख़ुश हो रही थी सूअोक, बेचारी छोटी सूअोक, जिसका फ़ाँक फटा हुआ था और जिसके सँडलों और वालों में लगे हुए सुनहरे गुलाबों का बुरा हाल हो गया था।

ख़ुशी के मारे उसके चेहरे पर मुर्छी आ गई थी।

उसने अपने मित्र नट तिबुल द्वारा सौंपा गया कार्यभार पूरा कर दिया था—उसने हथियारसाज प्रोस्पेरो को आज़ाद करा दिया था।

“हा, तो अब हम भी देखेंगे,” सूअोक को हाथ से पकड़ते हुए एक सन्तरी ने कहा, “अब हम भी देखेंगे कि तुम्हारा क्या होता है, मशहूर गुड़िया! देखेंगे...”

“इसे तीन मोटों के पास ले चलो...”

“वे तुम्हें मौत की सज़ा दे देंगे।”

“उल्लू,” अपने फ़ाँक की गुलाबी लैस से शरवत का धब्बा चाटते हुए सूअोक ने इत्मीनान से कहा। यह धब्बा उसके फ़ाँक पर तब लगा था जब प्रोस्पेरो ने निठार्डघर में तोड़-फोड़ की थी।

बारहवाँ अध्याय

नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन

सूअोक अब गुड़िया नहीं रही थी। उसका क्या हुआ, फिलहाल हम इसके बारे में कुछ नहीं जानते। इसके अलावा हम अभी यह भी स्पष्ट नहीं करेंगे कि वृक्ष पर किस किस्म का तोता बैठा था; बूढ़ा प्राणिविज्ञ जो शायद अभी तक रस्सी पर सूखने के लिए डाली गई क़मीज़ की भाँति लटका हुआ था, इतना अधिक क्यों डर गया था; हथियारसाज प्रोस्पेरो कैसे पिंजरे से निकल भागा, चीता कहाँ से आया और सूअोक हथियारसाज के कंधे से कैसे जा सटी; वह भयानक जन्तु क्या था जिसने इन्सानो आवाज़ में सूअोक से बातचीत की, उसके द्वारा सूअोक को दिया गया लकड़ी का टुकड़ा कैसा था, और वह जन्तु भर क्यों गया था...

समय आने पर इनमें से प्रत्येक गुत्थी सुलझ जायेगी। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि कहीं कोई करिश्मा नहीं हुआ और हर चीज़ का ठोस कारण था।

इस समय सुबह का वक़्त है। आज तो प्रकृति बहुत ही निखर उठी है। प्रकृति के इस ज़ोबन का एक कुमारी बुढ़िया पर, जिसकी मूरत बकरी से मिलती-जुलती थी, ऐसा भस्तर पड़ा कि उसके सिर में बचपन से रहनेवाला दर्द ग़ायब हो गया। इस सुबह को ऐसी ग़ज़ब की हवा थी। वृक्ष सरसरा नहीं रहे थे, बच्चों की सी ख़ुशीभरी आवाज़ में गा रहे थे।

ऐसी सुबह को हर कोई नाचना चाहता है। इसलिए इसम आश्चर्य की कोई बात नहीं कि नृत्य शिक्षक एक-दो-तीन का हॉल लोगों से खचाखच भरा हुआ था।

जाहिर है कि भूखेपेट तो कोई नहीं नाचता। यदि मन भारी हो, तब भी कोई नहीं नाचना चाहता। भगर भूखे और दुखी केवल वही थे जो आज मजदूरी के मुहल्ला में तीन मोटो के महल पर फिर से धावा बोलने के लिए जमा हो रहे थे। मगर बाके-छेल, धनी महिलायें और पेटुओं तथा धनियों के बेटे-बेटियां खूब मजे में थे। उन्हें इस बात की खबर नहीं थी कि नट तिवुल गरीबों और भूखे कारीगरों की फौज तैयार कर रहा है। उन्हें नहीं मालूम था कि छोटी-सी नर्तकी सुप्रोक ने हयियारसाज प्रोस्पेरो को आज्ञा देकर दिया है जिसकी जनता को बेहद ज़रूरत थी। नगर में हो रही हलचल को वे बहुत महत्व नहीं देते थे।

“यह सब बकवास है।” एक प्यारी सी, मगर तीखी नाकवाली नवाबजादी ने नाच के सैडल तैयार करते हुए कहा। “अगर वे फिर से महल पर हल्ला बोलेंगे तो सैनिक उन्हें पिछली बार की तरह पीसकर रख देंगे।”

“यकीनन।” एक जवान बाके-छैले ने सेव खाते और अपने फॉक कोट की जांच करते हुए खिलखिलाकर कहा। “इन खनिकों और गन्दे-भन्दे कारीगरों के पास न तो बन्दूकें हैं, न पिस्तौलें और न ही तलवारें। दूसरी तरफ सैनिकों के पास तो तोपें भी हैं।”

खाते-पीते और निश्चिन्त लोगों के जोड़े एक-दो-तीन के घर चले आ रहे थे। उसके घर के दरवाजे पर यह साइन-बोर्ड लगा हुआ था—

नृत्य-शिक्षक, श्रीमान एक-दो-तीन

केवल नृत्य ही नहीं, बल्कि नज़ाकत,

नफ़ासत, फुर्तिलेपन, शिष्टाचार और

जीवन के प्रति काव्यमय दृष्टिकोण

को भी शिक्षा देता है।

दस नृत्यों की फीस

पेशगी ली जाती है

गोल हॉल के शहदरजे लकड़ी के सुन्दर फश पर एक-दो-तीन अपनी कला सिखा रहा था। वह काली वामुरी बजा रहा था। इसे तो करिश्मा ही कहना चाहिए कि वह उसके छोठे से लगी रहती थी। कारण कि वह लेंस के कफ़ों और सफ़ेद नर्म दस्ताना वाले अपने हाथों को लगातार हिलाता जा रहा था। वह बार-बार झुकता, मुद्रायें बनाता, आँखें धुमाता

और ताल के साथ जूते की एड़ी वजाता और रह-रहकर दर्पण की ओर भागा जाता। वह दर्पण में अपना रूप निहारता, इस बात की जांच करता कि उसके तन पर जहां-तहां बंधे रिबनो की गांठें तो ठीक-ठाक हैं, उसके फुलेल लगे बाल तो चमक रहे हैं...

जोड़े नाच रहे थे। उनकी संख्या बहुत अधिक थी और वे पसीने से तर-ब-तर थे। ऐसा लगता था मानो कोई बहुत ही बढ़िया रंगतवाला, मगर बदजायका शोरवा तैयार हो रहा हो।

इस भारी भीड़ में चक्कर लगाता हुआ कोई वांका-छैला या कोई मुन्दरी कभी तो बड़े-बड़े पत्तों वाले शलजम जैसी दिखाई देती, कभी पत्तागोभी के पत्ते जैसी या फिर ऐसी ही कोई समझ में न आनेवाली, रंगीन और अजीब-सी चीज लगती, जो शोरबे से भरी तश्तरी में नजर आ सकती हो।

एक-दो-तीन इस शोरबे में कलछल जैसा लग रहा था। ऐसा तो इसलिए और भी अधिक सही था कि वह लम्बा, दुबला-पतला और लचीला था।

आह, अगर भूभोक इन नृत्यों को देखती तो उसे बरबस हंसी आ जाती। उसने जब मूक नाटक 'बुद्धू बादशाह' में पत्तागोभी की सुनहरी गांठ की भूमिका अदा की थी, वह तब भी कहीं बढ़िया नाची थी। फिर उसे तो नाचना भी पत्तागोभी की गांठ की तरह था।

नाच की यह महकिल जब अपने रंग पर आई हुई थी तो चमड़े के छुरदरे दस्तानों से ढकी तीन बड़ी-बड़ी मुट्टियों ने नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन का दरवाजा जोर से खटखटाया। ये मुट्टियां देखने में मिट्टी के जगों जैसी प्रतीत होती थीं।

"शोरबे" का नाच बन्द हो गया।

पाच मिनट बाद नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन को तीन मोटों के महल में ले जाया गया।

तीन सैनिक उसे लेने आये थे। उनमें से एक ने उसे अपने धोड़े पर बिठा लिया - पूछ की ओर उसका मुंह करके, यानी एक-दो-तीन उल्टी दिशा में सवारी कर रहा था। दूसरे सैनिक ने उसका गत्ते का बड़ा-सा बक्सा उठा लिया। उसमें बहुत-सी चीजें समा सकती थीं।

"आप समझते हो है कि मेरे लिए कुछ सूट, वाद्ययन्त्र और विंग, स्वर-लिपियां तथा मनपसन्द गीत अपने साथ ले जाना बिल्कुल जरूरी है," एक-दो-तीन ने जाने की तैयारी करते हुए कहा। "कौन जाने, मुझे कितने दिनों तक महल में रहना पड़े। मैं तो नफासत और पूबसूरती का दीवाना हूं और इसीलिए अक्सर कपड़े बदलता रहता हूँ।"

नाचनेवाले जोड़े घोड़ों के पीछे-पीछे दौड़े, उन्होंने रुमाल हिलाये और एक-दो-तीन के सम्मान में नारे लगाये।

मूरज आकाश में ऊंचा उठ चुका था।

एक-दो-तीन इस बात से खूश था कि उसे महल में बुलाया गया था। उसे तीन मोटे इसलिए पसन्द थे कि सभी अन्य मोटों और धनियों के बेटे-बेटियों को वे अच्छे लगते थे।



धनी आदमी जितना अधिक धनी होता था, एक-दो-तीन को वह उतना ही अधिक अच्छा लगता था।

“बात दर असल है भी ऐसी ही,” वह सोचता, “गरीबों से मुझे भला लाभ ही क्या है? वे नाचना-वाचना तो सीखते नहीं। वे तो हमेशा काम-काज में जुटे रहते हैं और उनके पास पैसे भी कभी नहीं होते। जहाँ तक धनी व्यापारियों, धनी वाके-छैलों और महिलाओं का सम्बन्ध है, उनके पास हमेशा ढेरों पैसा होता है और करने-घरने को कुछ भी नहीं।”

जाहिर है कि एक-दो-तीन अपनी झूल के मुताबिक बहुत समझदार था, मगर हमारी दृष्टि में बुद्ध।

"बड़ी बेवकूफ है वह सूझो!" नन्ही नर्तकी का स्मरण करते हुए वह हैरान होता।
 "वह शरीबों, फ़ौजियों, कारीगरों और फटेहाल वालकों के लिए क्यों नाचा करती है? वे तो उसे बस चन्द कौड़ियां ही देते होंगे।"

स्पष्ट है कि अगर इस बुद्धू एक-दो-तीन को यह मालूम होता कि उस नन्ही-सी नर्तकी ने शरीबों, कारीगरों और फटेहाल वालकों के नेता—हथियारसाज प्रोस्पेरो—को बचाने के लिए अपनी जान की भी बाजी लगा दी, तो उसे और भी अधिक हैरानी होती।

घोड़े सरपट दौड़े जा रहे थे।

रास्ते में बहुत-सी अजीब घटनाएं घटीं। दूरी पर लगातार गोलियां दग रही थीं। घरों के दरवाजों पर उत्तेजित लोगों की भीड़ जमा थी। कभी-कभार हाथों में पिस्तौलें लिये हुए दो-तीन कारीगर भागते हुए सड़क पार करते... ऐसा प्रतीत हो सकता है कि दूकानदारों के लिए आज हाथ रंगने का सबसे बढ़िया दिन था। मगर उन्होंने तो खिड़कियां बन्द कर ली थीं और झरोखों के साथ अपने चर्बीचढ़े चमकते हुए गाल सटाकर बाहर देख रहे थे। भिन्न-भिन्न लोगों की जबानी एक के बाद एक मुहल्ले में यह ख़बर पहुंचती जा रही थी—

"प्रोस्पेरो!"

"प्रोस्पेरो!"

"वह हमारे साथ है!"

"हमारे साथ है!"

रह-रहकर क़ाबू से बाहर होते और झाग उगलते घोड़े पर सवार कोई सैनिक तेज़ी से गुजरता। जब-तब कोई मोटा हाफ़ता हुआ किसी सड़क पर से भागता हुआ जाता। उसके दायें-बायें लाल बालों वाले नौकर होते जो अपने मालिक की रक्षा करने के लिए हाथों में लाठियां लिये रहते।

एक जगह नौकरों ने अपने मालिक की रक्षा करने के बजाय अप्रत्याशित ही उसकी पिटाई कर डाली। इससे सारे मुहल्ले में ख़ूब शोर मचा।

एक-दो-तीन ने शुरू में तो यही समझा कि वे लोग सोफ़े को झाड़कर उसकी धूल-मिट्टी निकाल रहे हैं।

नौकरों ने अपने मोटे स्वामी को कोई तीन दर्ज़न सोटियां लगाईं। फिर बारी-बारी से उसपर धूका, एक दूसरे के गले में बाँहें डाली और सोटियां हिलाते तथा यह चिल्लाते हुए कहीं भाग चले—

"तीन मोटे मुर्दावाद! हम धनियों की नौकरी नहीं बजाना चाहते! जय जनता!"

इसी बीच लोग लगातार चिल्लाते रहे—

"प्रोस्पेरो!"

“प्रो स्पे रो !”

घोड़े में यह कि बहुत ही भयावह वातावरण था। हवा में बारूद की गन्ध फैली हुई थी।
आखिर अन्तिम घटना घटी।

दस सैनिकों ने अपने उन तीन साथियों का रास्ता रोक लिया जो एक दो-तीन को
लिये जा रहे थे। ये पैदल सैनिक थे।

“एक जाओ !” उन दस में से एक ने कहा। उसकी नीली आँखें गुस्से से जल रही
थीं। “कौन हो तुम लोग ?”

“अधे हो क्या ?” उस सैनिक ने भी ऐसे ही गुस्से से पूछा जिसके पीछे एक-दो-तीन
बैठा था।

सैनिकों के घोड़े जो पूरी ताकत से दौड़े जा रहे थे, अब काबू से बाहर हो रहे थे।
उनके साँज हिल रहे थे। नृत्य शिक्षक एक दो-तीन की टाँगें भी डर से हिल रही थीं। यह
कहना मुश्किल है कि साँज ज्यादा जोर से हिल रहे थे या नृत्य शिक्षक की टाँगें।

“हम तीन मोटों के महल के सैनिक हैं।”

‘हम महल में पहुँचने की जल्दी में हैं। फौरन हमारा रास्ता छोड़ दीजिये।’

तब नीली आँखों वाले सैनिक ने अपनी पिस्तौल निकाल ली और कहा—

“अगर यही बात है तो अपनी पिस्तौलें और तलवारें हमारे हवाले कर दो। सैनिकों
के शस्त्रों को केवल जनता की सेवा करनी चाहिए, तीन मोटों की नहीं।”

इन दस के दस सैनिकों ने अपनी पिस्तौलें निकाल लीं और घुड़सवारों को घेर लिया।
घुड़सवारों ने भी अपने शस्त्र सम्भाल लिये। एक-दो-तीन बेहोश होकर घोड़े से नीचे
जा गिरा। कब उसे होश आया, यह ठीक-ठीक कहना मुमकिन नहीं। मगर इतना निश्चित
है कि ऐसा तभी हुआ जब उसे लेकर जानेवाले और उन्हें रोकनेवाले सैनिकों के बीच लड़ाई
खत्म हो गई। शायद रोकनेवालों की ही विजय हुई थी। एक-दो-तीन ने अपना निकट उसी
सैनिक को पड़े पाया, जिसके पीछे वह बैठा था। यह सैनिक मरा हुआ था।

“खून,” एक-दो-तीन आँखें मूढ़त हुए बुदबुदाया।

घड़ी भर बाद उसने जो कुछ देखा, उससे तो उसके दिल को बहुत ही जोर का धक्का
लगा।

उसका गले का वस्त्र टूटा पड़ा था। उसका सारा माल मत्ता बाहर निकला हुआ था।
उसके वडिया सूट, गीत और विंग सबक की धूल चाट रहे थे...

“आह !”

लड़ाई की गर्मागर्मी में उस सैनिक ने वह वस्त्र नीचे फेंक दिया था। वह पत्थरों पर
गिरकर टूट गया था।

“आह ! आह !”

एक-दो-तीन अपने माल-मते की ओर लपका। उसने पागलों की तरह अपनी वास्कटें, फ्रॉक कोट, जुराबें और सस्ते, मगर पहली नज़र में सुन्दर दिखाई देनेवाले बस्सुओं से सजे हुए जूते समेटे और फिर से ज़मीन पर बैठ गया। उसके दुःख की तो कोई सीमा ही नहीं थी। सभी चीज़ें, उसकी सभी पोशाकें ज्यों की त्यों मिल गई थीं, मगर मुख्य चीज़ ग़ायब थी। इसी बीच जबकि एक-दो-तीन अपनी पाव-रोटी जैसी मुट्ठियां नीले आकाश की ओर उठाये बैठा था, तीन घुड़सवार बहुत ही तेज़ी से घोड़े दौड़ाते हुए तीन मोड़ों के महल की ओर बढ़े जा रहे थे।

इनके घोड़े लड़ाई होने के पहले उन घुड़सवारों के क्रन्धे में थे जो नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन को अपने साथ ले जा रहे थे। लड़ाई के बाद उन तीन सैनिकों में से एक मारा गया था और बाक़ी दो ने आत्मसमर्पण कर दिया था। वे भी जनता के पक्ष में हो गये थे। उसी समय विजेताओं को एक-दो-तीन के दूटे हुए बक्से में मलमल के टुकड़े में लिपटी हुई कोई गुलाबी चीज़ मिली। तब उन दस में से तीन क्रौर्य छीने हुए घोड़ों पर उछलकर सवार हो गये और उनके घोड़े हवा से बातें करने लगे।

सबसे आगे-आगे था नीली आखों वाला सैनिक। वह मलमल के टुकड़े में लिपटी हुई कोई गुलाबी चीज़ अपनी छाती के साथ चिपकाये था।

रास्ते के लोग एक ओर को हट जाते थे। सैनिक के टोप पर लाल क्रीता बंधा हुआ था। इसका अर्थ था कि वह जनता की ओर हो गया है। इसीलिए रास्ते में मिलनेवाले लोग (अगर वे मोटे या पेटू नहीं थे) उसके पास से गुज़रने पर तालियां बजाते। मगर और से सैनिक की ओर देखने पर वे हक्के-बक्के रह जाते। कारण कि सैनिक जो बंडल अपनी छाती से चिपकाये था, उसमें से एक बालिका की टांगें लटक रही थी। बालिका अपने पैरों में सुनहरे गुलाबों के बस्सुओं वाले गुलाबी सैडल पहने थी...

तेरहवां अध्याय

विजय हुई

अभी अभी हमने उन असाधारण बातों की चर्चा की है जो उस सुबह हुई थीं। अब हम ज़रा पीछे लौटकर उस रात का उल्लेख करेंगे जो इस सुबह के पहले बीती। जैसा कि आप जानते ही हैं उस रात को भी कुछ कम अनहोनी बातें नहीं हुई थीं।

इसी रात को हथियारसाज प्रोस्पेरो तीन मोटो के महल से भागा था और सूअरों को हाथों गिरफ्तार कर ली गई थी।

इसके अलावा इसी रात को तीन आदमी ढकी हुई लालटेनों लिए हुए उत्तराधिकारी टूट्टी के सोने के कमरे में आये थे।

यह घटना उस समय से लगभग एक घण्टे बाद घटी जब हथियारसाज प्रोस्पेरो ने महल के मिठाईघर में तूफान मचाया और सैनिकों ने सूअरों को सुरंग के नज़दीक गिरफ्तार किया।

उत्तराधिकारी के सोने के कमरे में अन्धरा था।

बड़ी-बड़ी खिड़कियों में से सितारे झाक रहे थे।

लडका गहरी नींद सो रहा था, धीरे-धीरे और चैन की सास नेता हुआ।

कमरे में आनेवाले तीनों व्यक्ति अपनी लालटेनों की रोशनी छिपाने की भरसक काशिश कर रहे थे।

उन्होंने क्या किया, यह हम नहीं जानते। सिर्फ उनकी कानाफूसी सुनाई देती रही। सोने के कमरे के दरवाजे पर पहरा देनेवाला सन्तरी ऐसे खड़ा रहा मानो कुछ हुआ ही न हो।

सम्भवत उत्तराधिकारी के शयन-कक्ष में आनेवाले इन तीनों व्यक्तियों को यहाँ आने का कुछ विशेष अधिकार प्राप्त था।

यह तो आप जानते ही हैं कि उत्तराधिकारी टूट्टी के शिक्षक दिलेर लोग नहीं थे। गुडियावाली घटना तो आप भूले नहीं होंगे। बाग में जब वह भयंकर काण्ड हुआ था जब सैनिकों ने गुडिया के तन में तलवारें घुसेड़ी थी, तो शिक्षक का कैसे दम निकल गया था। आपको याद होगा कि तीन मोटो के सामने इस काण्ड की चर्चा करते हुए शिक्षक की कैसे घिघी बध गई थी।

इस बार जो शिक्षक ड्यूटी पर था, वह भी ऐसा ही बुजदिल साबित हुआ।

जब ये तीनों अपरिचित लोग लालटेनों लिये हुए शयन-कक्ष में आये तो शिक्षक कमरे में ही था। उत्तराधिकारी की नींद में कोई खलल न पड़े, वह इसी बात की देखभाल करने के लिए खिड़की के पास बैठा था। इसलिए कि कहीं आख न लग जाये, वह सितारों को देखता हुआ खगोलशास्त्र की अपनी जानकारी को ताज़ा कर रहा था।

मगर इसी समय दरवाज़ा चरमराया, रोशनी हुई और तीन रहस्यपूर्ण आकृतियाँ कमरे में नज़र आईं। शिक्षक आराम-कुर्सी में दुबक गया। उसे सबसे ज़्यादा फिक्र तो इस बात की थी कि कहीं उसकी लम्बी नाक उसका भंडाफोड़ न कर दे। बात दर असल थी भी कुछ ऐसी ही। सितारा से चिलमिलाती खिड़की की पृष्ठभूमि में यह अनूठी नाच एकदम स्याह नज़र आने लगी थी और इसकी ओर फौरन ध्यान जा सकता था।

मगर इस कायर ने यह सोचकर अपने दिल को तसल्ली दी—“शायद वे इसे घायम-कुर्सी के हत्ये की सजावट या सामनेवाले घर की कार्निंस ही समझेंगे।”

लालटेनों की हल्की पीली रोशनी में कुछ-कुछ नज़र आती हुई ये घाकृतियां उत्तराधिकारी के पलंग के करीब आईं।

“ठीक है,” कोई फुसफुसाया।

“सो रहा है,” दूसरे ने कहा।

“शो!”

“परेशानी की कोई बात नहीं। वह गहरी नींद सो रहा है।”

“तो काम शुरू कीजिये।”

कोई चीख छनकी।

शिक्षक को ठण्डे पसीने आ गये। उसे लगा कि डर के मारे उसकी नाक लम्बी होती जा रही है।

“तैयार है,” कोई फुसफुसाया।

“तो शुरू कीजिये।”

फिर से कोई चीख छनछनाई, किसी तरल पदार्थ के बोतल में डालने की आवाज़ हुई। अचानक फिर से खामोशी छा गई।

“कहां डाला जाये इसे?”

“कान में।”

“वह करवट लेकर सो रहा है। यह स्थिति अधिक अनुकूल भी है। डालिये कान में...”

“मगर बहुत सावधानी से। एक-एक बूंद करके।”

“ठीक दस बूंदें। पहली बूंद बहुत ठण्डी लगेगी, मगर दूसरी बूंद डालने पर कोई अनुभूति नहीं होगी, क्योंकि पहली बूंद फ़ौरन असर करती है। उसके बाद तो कुछ महसूस ही नहीं होता।”

“इस तरल पदार्थ को ऐसे डालने की कोशिश कीजिये कि पहली और दूसरी बूंद के बीच वक्तफा न पड़ने पाये।”

“वरना लड़का ऐसा अनुभव करेगा मानो किसी ने बर्फ़ छुआ दी हो और जाग जायेगा।”

“शो! सो डालता हूं... एक, दो!”

और अब शिक्षक ने पोस्ट के फूलों की तेज़ गन्ध अनुभव की। यह गन्ध सारे कमरे में फैल गई थी।



"तीन, चार, पाच, छ .." किसी ने धीमी आवाज में जल्दी जल्दी गिनती की।
 "डाल दी दस बूँदें।"

"अब यह तीन दिन तक गहरी नींद सोया रहेगा।"

"और उसे यह मानूँ ही नहीं हो सकेगा कि उसकी गुडिया का क्या हुआ..."

"उसकी तभी आँख खुलेगी जब सब कुछ घटम हो चुका होगा।"

"वरना वह रोने और पैर पटकने लगता। तब तीन मोटे मजबूर होकर सड़की को

माफ़ कर देते और उसकी जिन्दगी बचा देते .."

ये तीना भजनबी बने गये। तब कापता हुआ शिखर उठा। उसने नारंगी रंग के फूल की तरह जलनेवाला छोटा-सा रात्रि-दीप जलाया और पतंग के डरीव धाया।

उत्तराधिकारी टूट्टी नैसवाली सुन्दर रेसमी चादर ओढ़े हुए नो रहा था, छाया-सा मगर रोबीला-सा प्रतीत होता हुआ। अस्तव्यस्त मुनहरे बाला बाला जतना मिर बड़े-बड़े तकिया पर टिका हुआ था।

शिक्षक झुका और उसने लैम्प को लड़के के पीले चेहरे के करीब किया। छोटे-से कान में तरल पदार्थ की वूद ऐसे चमक रही थी मानो सीप में मोती।

वूद में से सुनहरी और हरी आभा एकसाथ झलक दिखा रही थी।

शिक्षक ने कनिष्ठा से इस तरल पदार्थ को छुआ। छोटे-से कान से वूद शायद हो गयी, मगर शिक्षक की सारी बांह वर्क की तरह सँद हो गई।

लड़का गहरी नींद सो रहा था।

कुछ घण्टों के बाद उस शानदार सुबह का आरम्भ हुआ जिसका हम पीछे वर्णन कर चुके हैं।

यह तो हमें मालूम ही है कि उस सुबह को नृत्य-शिक्षक एक-दो-तीन के साथ क्या बीती थी। मगर हमारे लिए यह जानना कहीं अधिक दिलचस्प है कि इस सुबह को सूत्रोक का क्या हुआ। हमने उसे तो बहुत ही भयानक स्थिति में छोड़ा था !

शुरू में तो यह तय किया गया कि उसे तहखाने में डाल दिया जाये।

“पर यह तो बहुत शंसटवाली बात होगी,” सरकारी सलाहकार ने कहा। “हम शटपट उस पर न्यायपूर्ण मुकदमा चलाकर उसे सजा दे देंगे।”

“हां, यह ठीक है। लड़की को लेकर ज्यादा शंसट करने की जरूरत नहीं है,” तीन मोटों ने सहमति प्रकट की।

मगर आपको यह नहीं भूलना चाहिए कि तीन मोटों को चीते से बचने के लिये भागते समय बहुत परेशानी हुई थी। इसलिए यह जरूरी था कि वे कुछ देर आराम कर ले। उन्होंने कहा—

“अब हम थोड़ी देर सोना चाहते हैं। सुबह मुकदमे की कार्रवाई होगी।”

इतना कहकर वे अपने अपने सोने के कमरे में चले गये।

सरकारी सलाहकार को इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं था कि अदालत गुड़िया, यानी बालिका को मौत की सजा देगी। इसलिए उसने उत्तराधिकारी टूट्टी को गहरी नींद सुला देने का आदेश दिया ताकि वह अपने आंसुओं से कठोर दण्ड को हल्का न करवा दे।

जैसा कि आप जानते ही हैं लालटेनवाले तीन व्यक्तियों ने यह काम पूरा कर दिया था।

उत्तराधिकारी टूट्टी गहरी नींद सो रहा था।

सूत्रोक सन्तरियों के कमरे में बैठी थी। उसके सभी ओर सन्तरी थे। अगर कोई अजनबी यहां आ जाता तो देर तक यही सोचकर आश्चर्यचकित होता रहता—यह प्यारी-सी, उदास-से चेहरे और सुन्दर गुलाबी फ़ाँकवाली लड़की सन्तरियों के बीच क्या कर रही है? वह जीनो, बन्दूकों और बीयर के गिलासों के अटपटे वातावरण में बड़ी अजीब-सी लग रही थी।



सन्तरी ताश खेल रहे थे, उनकी पाइपों से नीला-नीला कड़ुआ धुआ निकल रहा था। वे एक दूसरे पर चीखते-चिल्लाते और हायापाई भी करते। ये सन्तरी अभी तक तीन माटा के प्रति वफादार थे। वे सूओक को अपने बड़े-बड़े घूसे दिखाते, पैर पटकते और तरह-तरह की मूर्ते बनाते।

सूओक ने उनकी इन हरकतों की ओर ध्यान न दिया। उनसे पिंड छुड़ाने और उन्हें मजा चखाने के लिए वह अपनी जवान बाहर निकाल और उन सभी की ओर मुह करके बैठ गई। वह घण्टा भर ऐसे ही बैठी रही।

कठौने पर बैठे रहना उसे काफी आरामदेह प्रतीत हुआ। यह सही है कि इस तरह बैठने से उसके फ्रॉक में सिलवटें पड़ रही थीं। मगर वह तो वैसे भी अपनी पहलेवाली खूबसूरती खो बैठा था। शाखाओं में उलझकर वह जहा-तहा से फट गया था, मशालों ने उसे कई जगह से जला दिया था, सैनिकों ने उसमें डेरो सिलवटें डाल दी थी और उस पर शरबत के धब्बे लग गये थे।

सूओक को अपनी कुछ चिन्ता नहीं थी। उसकी उम्र की लड़किया असली छतरे से नहीं डरती। अपने सामने पिस्तौल तनी देखकर उन्हें भय अनुभव नहीं होता, मगर अधिरे कमरे में झकेले रहते हुए उनकी जान निकलती है।

सूओक सोच रही थी—“हथियारस्राज प्रोस्पेरो आजाद हो गया। अब वह और तिवुल गरीबा को साथ लेकर महल पर घावा बोलेंगे। वे मुझे आजाद करा लेंगे।”

इसी समय जब सूओक इस तरह की बातें सोच रही थी, तीन सैनिक सरपट घड़े चौड़ाते हुए महल की ओर बढ़े जा रहे थे। हम पिछले अध्याय में उनकी चर्चा कर चुके हैं। जैसा कि आपको मालूम है उनमें से एक, यानी नीली आखों वाला सैनिक एक रहस्यपूर्ण बडल उठाया हुआ था। इसमें से सुनहरे गुलाबी वाले गुलाबी सैंडल पहने दो पैर बाहर लटक रहे थे।

ये तीना घुड़सवार जब उस पुल के निकट पहुँचे जहाँ तीन मोटों के प्रति वफादार सन्तरी खड़े थे, तो उन्होंने अपने टोपों से लाल रिबन उतार लिये।

ऐसा इसलिए करना जरूरी था कि सन्तरी उन्हें रोकें-टोकें नहीं।

अगर सन्तरियों को लाल रिबन दिखाई दे जाते, तो वे उन पर गोलिया चलाने लगते। लाल रिबन तो इस बात की निशानी थे कि इन्हें लगानेवाले सैनिक जनता की ओर हो गये हैं।

वे बहुत ही तेजी से सन्तरियों के पास से गुजर गये। सन्तरियों का सरदार तो गिरते-गिरते बचा।

“जरूर कोई बहुत ही जरूरी सन्देश लेकर जा रहे होंगे,” नीचे गिरा हुआ अपना टोप उठाते और चर्दी से मिट्टी झाड़ते हुए सरदार ने कहा।

इसी समय सूअोक की आखिरी घड़ी निकट आ गई। सरकारी सलाहकार सन्तरियों के कमरे में आया।

सन्तरी उछलकर अट्रेशन खड़े हो गये।

“लड़की कहाँ है?” अपनी ऐनक ऊपर करते हुए सलाहकार ने पूछा।

“इधर आओ!” मुख्य सन्तरी ने सूअोक को आवाज दी।

सूअोक कठोते से नीचे उतरी।

सन्तरी ने बड़े भड़े ढंग से सूअोक की पेटो पकड़कर उसे ऊपर उठा लिया।

“तीन मोटे अदालत-भवन में इसका इन्तजार कर रहे हैं,” ऐनक नीचे करते हुए सलाहकार ने कहा। “लड़की को मेरे पीछे-पीछे लाओ।”

इतना कहकर सरकारी सलाहकार सन्तरियों के कमरे से बाहर चला गया। सूअोक को एक हाथ पर उठाये हुए सन्तरी सरकारी सलाहकार के पीछे-पीछे चल दिया।

ओह, सुनहरे गुलाब! ओह, गुलाबी रेशम! निर्दयी हाथ की बदौलत इन सबका बुरा हाल हुआ जा रहा था।

सूअोक पेटो के सहारे सन्तरी के हाथ में लटकी हुई थी। उसे दर्द महसूस हो रहा था, बड़ी तकलीफ हो रही थी। उसने सन्तरी की कोहनी के ऊपर चुटकी काट ली। उसने चुटकी इतने जोर से काटी कि सैनिक की बर्दी की मोटी आस्तीन के बावजूद वह दर्द से तड़प उठा।

“सत्यानाश हो!” उसने गाली दी और सूअोक उसके हाथ से नीचे जा गिरी।

“क्या कहा?” सलाहकार घूमा।

इसी समय सलाहकार के कान पर अप्रत्याशित ही ऐसी जोर की धौल पड़ी कि वह जमीन चाटने लगा।

उसके क्रौर्य बाद वह सन्तरी भी जमीन पर पड़ा दिखाई दिया जो कुछ ही क्षण पहले सूअोक को पेटो से पकड़कर लटकाये लिये जा रहा था।

सन्तरी के कान पर भी धौल जमायी गयी थी। सो भी कैसी! जरा कल्पना कीजिये कि कैसी जोर की होगी वह धौल जिसने ऐसे हट्टे-कट्टे तथा क्रोधी सन्तरी को जमीन पर गिरा दिया था!

इससे पहले कि सूअोक मुड़कर कुछ देख पाती, किसी के हाथों ने उसे फिर से क्षपट लिया और उठा ले चले।

हाथ तो ये भी कठोर और मजबूत थे, मगर दयालु प्रतीत हुए। उस सन्तरी के हाथों की तुलना में जो अब चमकते हुए फ़ांश पर पड़ा था, सूअोक को इन हाथों में अधिक आराम अनुभव हुआ।

“डरो नहीं!” किसी ने फुसफुसाकर कहा।

मोटे बहुत बेचैनी से अदालत-भवन में इन्तज़ार कर रहे थे। वे चालाक गुडिया के मुकदमे की कार्रवाई का खुद संचालन करना चाहते थे। उनके इर्दगिर्द कर्मचारी, सलाहकार, न्यायाधीश और मुशी बैठे थे। सूरज की किरणों में रंग बिरंगे—गुलाबी, जामुनी, भटकीले हरे, लाल, सफेद और सुनहरे—विंग चमक रहे थे। मगर दिल खुश करनेवाली सूरज की किरणें भी इन विंगों के नीचे उनके गुस्से से फूले हुए तोबड़ों पर रौनक नहीं ला सकी थी।

तीन मोटों का पहले की भाँति अब भी गर्मी के मारे बुरा हाल था। उनके माथे से मटर के दानों की भाँति पसीने की बूँदें टपटप नीचे गिरती थी। इससे उनके सामने पड़े हुए कागज़ खराब हो जाते थे। मुशी लगातार इन कागज़ों को बदलते जाते थे।

“हमारा सलाहकार बहुत इन्तज़ार करवाता है,” पहले मोटे ने फाँसी पर लटके हुए व्यक्ति की भाँति उगलिया हिलाते हुए कहा।

आखिर प्रतीक्षा का अन्त हुआ।

तीन सैनिक भवन में आये। उन में से एक लडकी को हाँपा में उठाये था। ओह, कैसा दर्दनाक था लडकी का चेहरा।

उस गुलाबी फाँक की, जो केवल एक दिन पहले अपनी चमक-दमक और बढ़िया कलात्मक सजावट से आश्चर्यचकित करता था, अब बहुत बुरी हालत हो गई थी। सुनहरे गुलाब मुरझा गये थे, चमकता हुआ सलमा और सितारे गिर चुके थे और रेशमी कपड़े में सिलवटें पड़ गई थी। लडकी का सिर सैनिक के कंधे पर निर्जीव सा लटका हुआ था। लडकी का चेहरा एकदम जर्द था और उसकी शरारती भूरी आँखों में से चमक गायब हो चुकी थी।

रंग बिरंगे विंगों वाली महफिल में बैठे लोग ने नज़रें ऊपर उठाईं।

तीन मोटों ने हाथ मले।

मुशियो ने अपने लम्बे-लम्बे कानों से लम्बी-लम्बी कलमें निकाली।

“हु,” पहले मोटे ने कहा। “सरकारी सलाहकार कहा है?”

वह सैनिक जो लडकी को उठाये हुए था, आगे आया और बोला—

“श्रीमान सरकारी सलाहकार जब इधर आ रहे थे तो रास्ते में उनके पेट में खोर का दर्द हो गया।”

सैनिक ने जब ऐसा कहा था, तो उसकी नीली आँखें चमक रही थी।

इस उत्तर से सभी सन्तुष्ट हो गये।

मुकदमे की कार्रवाई शुरू हुई।

सैनिक ने बेचारी लडकी को न्यायाधीशों की मेज के सामने धुरदरी-सी बेंच पर बिठा दिया। वह सिर लटकाये बैठी थी। पहले मोटे ने पूछ-ताछ शुरू की।

मगर अब उन्हें बहुत बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ा—मूभोक एक भी सवाल का जवाब नहीं देना चाहती थी।

“तो ऐसा ही सही!” एक मोटा खीझ उठा। “तो ऐसा ही सही! जवाब नहीं देना चाहती, तो न दे। इसी को इससे हानि होगी... हम इसे उतनी ही कड़ी सजा देंगे!”

सूत्रोक तो हिली-डुली भी नहीं।

तीनों सैनिक उसके आस-पास बृत बने खड़े थे।

“गवाहों को बुलाइये!” मोटे ने हुक्म दिया।

गवाह सिर्फ एक ही था। उसे लाया गया। यह वही प्रतिष्ठित प्राणिविज्ञ था, चिड़ियाघर के जानवरों की देखभाल करनेवाला। उसने सारी रात तने पर ही बिताई थी। उसे अभी-अभी नीचे उतारा गया था। वह उसी हालत में यहां आ गया—फूलदार गाउन, धारीदार पाजामा और रात की टोपी पहने हुए। उसकी टोपी का फुंदना आंत की भांति उसके पीछे-पीछे जमीन पर घसिटता चला आ रहा था।

सूत्रोक को बेंच पर बैठी देखकर प्राणिविज्ञ डर से थरथर कापने लगा। उपस्थित लोगों ने उसे सहारा दिया।

“जो घटना घटी है, हमें कह सुनाइये।”

प्राणिविज्ञ ने कहना शुरू किया। उसने बताया कि मैं वृक्ष पर चढ़ा और वहां शाखाओं के बीच मुझे उत्तराधिकारी टूट्टी की गुड़िया दिखाई दी। पर चूकि मैंने कभी जीती-जागती गुड़िया नहीं देखी थी और इस बात की कल्पना तक नहीं की थी कि गुड़िया रात के समय वृक्ष पर चढ़ सकती है, इसलिये मैं बेहद डर गया और बेहोश हो गया।

“उसने हथियारसाल प्रोस्पेरो को कैसे आजाद कराया?”

“मुझे मालूम नहीं। मैंने न तो कुछ सुना और न देखा ही। मेरी बेहोशी बहुत गहरी थी।”

“अरी ओ दुष्ट लड़की, तू हमें बतायेगी या नहीं कि तू ने हथियारसाल प्रोस्पेरो को कैसे आजाद किया?”

सूत्रोक ने कोई उत्तर न दिया।

“इसे हिलाइये-डुलाइये।”

“खूब अच्छी तरह से!” तीन मोटों ने आदेश दिया।

नीली आखों वाले सैनिक ने लड़की के कंधे पकड़कर उसे झकझोरा। इतना ही नहीं, उसने उसके माथे पर जोर की चपत भी लगाई।

सूत्रोक घब भी मौन साधे रही।

मोटे तो गुस्से से फू-फूा करने लगे। भर्त्सना करते हुए लोगों के रंग-बिरंगे बिगों वाले सिर हिलने लगे।

“ऐसा लगता है कि हमें कुछ भी तफसीलें मालूम नहीं हो सकेंगी,” पहले मोटे ने कहा।

यह शब्द सुनकर प्राणिविज्ञ ने माथा ठोके हुए कहा—

‘ मैं जानता हू कि हमें क्या करना चाहिये ! ’

हर किसी के कान खड़े हो गये।

“चिडियाघर में तोतो का भी एक पिजरा है। वहाँ बहुत ही दुलभ और बढ़िया नसल के तोते हैं। आप यह तो जानते ही हैं कि तोते व्यक्ति के शब्दों को याद रख सकते हैं, उन्हें दोहरा सकते हैं। बहुत से तोतो के कान बहुत तेज होते हैं और याददाश्त बहुत गजब की। मैं यह समझता हू कि उस रात को इस लडकी और हथियारसाज प्रोस्पेरो के बीच चिडियाघर में जो बातचीत हुई, तोतो को वह सब याद है। इसलिये मैं यह सुझाव देता हू कि मेरे अद्भुत तोतो में से एक को यहाँ गवाह के रूप में लाया जाये।”

उपस्थित लोगों के अनुमोदन की हल्की-सी आवाज सुनाई दी।

प्राणिविज्ञ चिडियाघर की ओर गया और जल्द ही लौट आया। उसकी तजनी पर बड़ा-सा और लम्बी लाल दाढ़ीवाला बूढ़ा सा तोता बैठा था।

आपको उस समय का तो स्मरण होगा जब सूझोक रात्रि को चिडियाघर में घूमती रही थी। याद है न? उसे एक तोते पर सन्देह हुआ था। यह भी याद है न आपको कि कैसे उस तोते ने सूझोक की ओर देखा था और फिर मानो सोने का बहाना करते हुए वह कैसे अपनी लम्बी लाल दाढ़ी में मुस्कराया था।

अब यही लाल दाढ़ीवाला तोता प्राणिविज्ञ की उगली पर उसी तरह आराम से बैठा था जैसे कि तब पिजरे के रूपहले छड़ पर।

इस समय वह खुले तौर पर मुस्करा रहा था, इस बात से खुश होता हुआ कि बेचारी सूझोक का भड़ाफोड़ कर देगा।

प्राणिविज्ञ ने जमन भापा में तोते से बातचीत शुरू की। तोते को लडकी दिखाई गई।

तब उसने पंख फड़फड़ाये और वह चिल्ला उठा—

“सूझोक! सूझोक!”

उसकी आवाज़ उस पुराने फाटक की चरमराहट जैसी थी जो हवा के कारण अपने जग लगे कब्बों पर हिलता-डुलता है।

सभी लोग खमोश थे।

प्राणिविज्ञ खुशी से फूला नहीं समा रहा था।

तोते ने अपनी मुँहबिरी जारी रखी। उसने सचमुच ही वह सब कह सुनाया जो उस रात सुना था। इसलिये अगर आप हथियारसाज प्रोस्पेरो के आज़ाद होने की कहानी जानना चाहते हैं तो वह सब ध्यान से सुनियेगा जो तोता कहेगा।

ओह! यह सचमुच ही बहुत बढ़िया नसल का तोता था। सुन्दर लाल दाढ़ी की तो

वात ही एक तरफ रही जो किसी भी जनरल की प्रतिष्ठा बढ़ा सकती थी, उस तोते की असली खूबी यह थी कि वह इन्सान की कही हुई बातों को दोहराने की अद्भुत क्षमता रखता था।

“तुम कौन हो?” उसने मर्दाना आवाज में कहा।

इसके फौरन बाद लड़की की आवाज की नक़ल करते हुए उसने वारीक आवाज में उत्तर दिया—

“मैं सूझोक हूँ।”

“सूझोक!”

“मुझे तिवुल ने भेजा है। मैं गुड़िया नहीं, जीतो-जागती लड़की हूँ। मैं तुम्हें आजाद कराने आई हूँ। तुमने मुझे चिड़ियाघर में आते नहीं देखा?”

“नहीं। मैं शायद सो रहा था। आज वह पहली रात है जब मेरी आँख लगी है।”

“मैं तुम्हें चिड़ियाघर में ढूँढ़ती रही हूँ। मैंने यहां एक भयानक जन्तु देखा जो इन्सान की तरह बातचीत करता था। मैं समझी कि वह तुम ही हो। वह जन्तु मर गया।”

“यह तूव था। तो क्या वह मर गया?”

“हां, मर गया। मैं डरकर चीख उठी। तब सन्तरी भाग आये। मैं वृक्ष पर जा बढ़ी। मैं बेहद खुश हूँ कि तुम ज़िन्दा हो! मैं तुम्हें आजाद कराने आई हूँ।”

“मगर मेरे पिंजरे में तो बहुत बड़ा ताला लगा हुआ है।”

“मेरे पास ताले की चाबी है।”

तोते ने जब यह अन्तिम वाक्य कहा तो सभी उपस्थित लोग आग-बबूला हो उठे।

“ओह, दुष्ट लड़की!” मोटे चिल्ला उठे। “अब सारी बात समझ में आ गयी। उत्तराधिकारी टूट्टी के पास पिंजरे की जो चाबी थी उसने वह चुरा ली और हथियारसाज को आजाद कर दिया। हथियारसाज ने अपनी जंजीर तोड़ डाली, चीते का पिंजरा तोड़कर उसे जंजीर से बांध लिया ताकि अहाते में से बिना रोक-टोक जा सके।”

“ऐसा ही है!”

“ऐसा ही है!”

“ऐसा ही है!”

मगर सूझोक चुप रही।

तोते ने मानो समर्पण करते हुए सिर हिलाया और तीन बार पंख फड़फड़ाये।

मुकदमे की कार्रवाई ख़त्म हो गई। यह फैसला सुनाया गया—

“वनावटी गुड़िया ने उत्तराधिकारी टूट्टी को धोखा दिया। उसने सबसे बड़े विद्रोही और तीन मोटों के सबसे बड़े दुश्मन—हथियारसाज प्रोस्पेरो—को आजाद

किया। इसी के कारण बहुत बढिया चीता मारा गया। इसलिये इस धोखेवाज लडकी को मात की सजा दी जाती है। दरिन्दा से इसके टुकडे करवाये जायें।’

पाठकगण, तनिक कल्पना कर मृत्यु-दण्ड की घोषणा होने पर भी सूत्रोक न हिली, न डुली।

हान म उपस्थित सभी लोग चिडियाघर की ओर चल दिये। पक्षियों की ची ची और चहक तथा जानवरा की चीख चिघाड ने इन लोग का स्वागत किया। सबसे अधिक परेशान तो था प्राणिबिज्ञ। ऐसा स्वाभाविक भी था—वह चिडियाघर की देखभाल जो करता था।

तीन मोटे, सलाहकार, कमचारी और अग्र दरवारी मच पर जा चढे। मच के चारा ओर लोहे का जगला लगा हुआ था।

बडी प्यारी-प्यारी धूप खिली हुई थी। आह, आकाश कैसा नीला नीला था। तोतो के पख कैसे चमक रहे थे, वन्दर कैसे कलावाजिया लगा रहे थे और हरी हरी चलक देनेवाला हाथी कैसे नाच रहा था।

बेचारी सूत्रोक। इन चीजों की ओर तो उसने आख तक उठाकर न देखा। वह तो सम्भवत सहमी-सहमी आँखों से उस गन्दे से पिजरे की ओर देख रही थी जहा कुछ कुछ झुके हुए घेर इधर उधर दौड रहे थे। वे बर्रों से मिलते-जुलते थे, कम से कम उनका रंग तो ऐसा ही था—पीला-पीला और वादामी धारिया।

वे गुस्त से लोगो को देख रहे थे। जब तब उनमे से कोई अपना खून जैसा लाल मुह खोलता जिसम से कच्चे मास की गंध आती थी।

बेचारी सूत्रोक।

अनविदा सरकस, चीक, अग्रस्त, पिजरे मे बन्द लोमडी, प्यारे, हूण्ट-गुण्ट और साहसी तिवुल।

नीनी आँखो वाला सैनिक लडकी को चिडियाघर के मध्य मे ले गया और उसे तपते तथा चमकते हुए सीसे पर लिटा दिया।

म निवेदन करना चाहता हूँ, ” अचानक एक सलाहकार ने कहा। आपने उत्तराधिकारी टूट्टी के बारे मे भी कुछ सोचा? अगर उसे यह मालूम हो गया कि उसकी गुडिया के शेरों से टुकडे करवाये गये हैं तो वह रो रोकर जान दे देगा।’

शी।’ साथ बैठे हुए व्यक्ति ने उसे चुप रहने का सकेत करते हुए कहा। शी। उत्तराधिकारी टूट्टी को सुला दिया गया है वह तीन दिना तक या इससे भी ज्यादा वक्त तक गहरी नीद सोया रहेगा ”

अब सभी लोगों की नज़रें उस दर्दनाक गुलाबी चीज़ पर टिकी हुई थीं जो पिंजरे के बीच पड़ी थी।

इसी समय जानवरो को सधानेवाला व्यक्ति अपना हंटर सटकाता और पिस्तौल चमकाता हुआ आया। बंडवालों ने एक धुन बजानी शुरू की। इस तरह सूत्रोक आखिरी बार दर्शकों के सामने आई।

“हुश!” सधानेवाले ने कहा।

पिंजरे का लोहे का दरवाज़ा चरमरा उठा। शेर बिना शोर किये और भारी कदम रखते हुए पिंजरे से बाहर निकले।

मोटे ने ठहाका लगाया। सलाहकार खिलखिलाकर हंसे और उन्होंने अपने बिग हिलाये। हंटर की आवाज़ सुनाई दी। तीनों शेर सूत्रोक की ओर लपके।

सूत्रोक निश्चल पड़ी थी और उसकी भूरी गतिहीन आँखें आकाश को एकटक ताक रही थी। सभी लोग उठकर खड़े हो गये। जनता की इस छोटी-सी मिला के शेरों द्वारा टुकड़े होते देखकर सभी लोग खूशी से जिल्लाने को तैयार थे...

और शेर... निकट आये। उन में से एक ने अपना चौड़े माथेवाला सिर झुकाकर सूत्रोक को सूधा, दूसरे ने अपने बिल्ली जैसे पंजे से लड़की को छुआ। तीसरे ने तो उसकी



और ध्यान भी नहीं दिया, पास से गुजर गया और मच के सामने खड़ा होकर मोटो पर गरजने लगा।

तब सभी को यह बात स्पष्ट हो गई कि यह जीती-जागती लकड़ी नहीं, गुड़िया थी, फटे-से फाँक में पुरानी गुड़िया, न किसी काम की, न काज की।

सभी लोगों के दिल बैठ गये। प्राणिविज्ञ ने तो परेशानी में अपनी आधी जवान ही काट ली। जानवरो को सधानेवाले ने शेरों को पिजरे में वापिस भेज दिया और धृणा से वे जान गुड़िया को ठोकर मारकर नीली और सुनहरी डोरिया वाली अपनी समारोही वर्दी उतारने चला गया।

सभी लोग पाच मिनट तक खामोश रहे।

यह खामोशी बहुत ही अप्रत्याशित ढंग से भंग हुई। चिडियाघर के ऊपर नीले आकाश में तोप का एक गोला फटा।

मच पर खड़े सभी दर्शक लकड़ी के फर्श पर शटपट सेट गये। सभी जानवर अपनी पिछली टांगों के बल खड़े हो गये। फौरन बाद दूसरा गोला फटा। आकाश में सफेद धुएँ का गोल-गोल बादल छा गया।

“यह क्या माजरा है? यह क्या किस्सा है? यह क्या है?” सभी लोग चीख उठे।

“जनता धावा बोल रही है।”

“जनता के पास तोपे हैं।”

“सैनिक जनता के साथ मिल गये हैं!!”

“ओह! आह!! ओह!!!”

पार्क में सभी ओर शोर, चीख-पुकार और गोलियों की ठाय-ठाथ सुनाई देने लगी। जाहिर था कि विद्रोही पार्क में घुस आये थे।

सभी लोग चिडियाघर के फाटका की ओर भाग चले। मन्त्रियों ने मिथानों से तलवारे निकाल ली। मोटे गला फाड़कर चिल्ला रहे थे।

पार्क में उन्हें यह दृश्य दिखाई दिया।

सभी ओर से लोग बढ़े आ रहे थे। बहुत बड़ी सख्या थी उनकी। वे नग्न सिर थे, कुछ के माथों से रक्त बह रहा था, कुछ की जाकेटे तार-तार थी, फिर भी उनके चेहरो पर खुशी नाच रही थी। ये थे जनसाधारण जिनकी आज विजय हुई थी। सैनिक उनके साथ मिल गये थे। उनके टोपों पर लाल रिबन लगे हुए थे। मजदूर भी सशस्त्र थे। बादामी रंग की पोशाकें और लकड़ी के जूते पहने हुए गरीबों की पूरी की पूरी सेना बढ़ी आ रही थी। उनके दवाब से वृक्ष झुके जा रहे थे, झाड़ियाँ टूट रही थी।

“हमारी जीत हुई है।” लोग चिल्ला रहे थे।

तीन मोटो ने समझ लिया कि अब बचकर निकलना मुमकिन नहीं।

“नही! ऐसा नहीं हो सकता!” उनमें से एक चिल्लाया। “सैनिकों, इन्हें गोलियों से भून डालो!”

मगर सैनिक तो गरीबों के ही साथी थे। तब सारी भीड़ के शोर-शराबे को शान्त करती हुई एक आवाज गूज उठी। यह आवाज थी हथियारसाज प्रोत्सेरो की—

“अपने को हमारे हवाले कर दीजिये! जनता जीत गई है! धनियों और पेटुओं की सत्ता का अन्त हो गया! सारा नगर जनता के कब्जे में है। सभी मोटों को गिरफ्तार कर लिया गया है।”

रंग-बिरंगे कपड़े पहने उत्तेजित जनता की मजबूत दीवार ने तीन मोटों को अपने घेरे में ले लिया।

लोग लाल झंडे, लाठियां और तलवारें हिला रहे थे, घूंसे दिखा रहे थे। इसी समय एक गीत गूज उठा।

तिबुल अपना हरा लबादा पहने प्रोत्सेरो की बगल में खड़ा था। उसके सिर पर बिगड़ा बंधा हुआ था जिसपर खून के धब्बे नजर आ रहे थे।

“यह तो महज सपना है!” हाथों से आंखें बन्द करते हुए एक मोटा चिल्लाया।

तिबुल और प्रोत्सेरो ने गाना शुरू किया। हजारों लोगों ने इस गीत में अपना स्वर मिलाया। यह गीत छा गया विराट पार्क के ऊपर, नहरों और पुलों पर। नगर के फाटकों से महल की ओर बढ़े आते लोगों ने यह गीत सुना, तो वे भी इसे गाने लगे। यह गीत समुद्री लहर की तरह बढ़ा चला जा रहा था सड़कों पर, सांघता जा रहा था फाटकों की, लहरा रहा था नगर में, सभी राहों और रास्तों पर जहां मजदूर और गरीब बढ़ रहे थे महल की ओर। अब सारा नगर ही इसे गा रहा था। यह गीत था जनता का, उस जनता का जिसने अपने उत्पीड़कों पर विजय पाई थी।

इस गीत को सुनकर केवल तीन मोटे ही अपने मन्त्रियों समेत भेड़ों के रेवड़ की भांति सिमटते-सिकुड़ते और एक दूसरे के साथ सटे जा रहे थे, ऐसी बात नहीं थी। इसे सुनकर नगर के सभी बाके-छैले, मोटे दूकानदार, पेदू, व्यापारी, कुलीन महिलाएं और गंजी चादवाले जनरल डर और धक्काहट से धर-धर कांप रहे थे। ऐसे लगता था मानो वे गीत के बोल नहीं, तोप के गोले हों।

ये लोग अपने लिये छिपने की जगह ढूँढ़ते थे, कानों में उंगलियां ठूसते थे और बढ़िया, कड़े हुए सिपहानों में अपने सिर छिपाते थे ताकि गीत के शब्द उन्हें सुनाई न दें।

आपिर हुआ यह कि धनियों की भारी भीड़ बन्दरगाह की ओर भाग चली। इन लोगों ने जहाजों में बैठकर उस देश से भाग जाना चाहा जहां वे अपना सभी कुछ छो बैठे थे— अपनी सत्ता, धन-दौलत और हठमंजोरी की मजे की जिन्दगी। मगर बन्दरगाह पर उन्हें

जहाजिया ने घेर लिया। धनियो को गिरफ्तार कर लिया गया। उन्होने माफी मांगी और कहा -

"हमे मारिये-पीटिये नही ! हम अब आप लोगो से अपने लिये काम नही करवायेगे "

मगर जनता ने उनपर एतवार नही किया। कारण कि धनी लोग गरीबो और मजदूरो को कई बार धोखा दे चुके थे।

सूरज शहर के ऊपर काफी ऊंचा चमक रहा था। आकाश नीला-नीला था। ऐसे लगता था मानो लोग बहुत बड़ा और अभूतपूर्व पर्व मना रहे हो।

अब सभी कुछ जनता के हाथो मे था - शस्त्र-भंडार, वारेक, महल, अन्न-भंडार और दूकानें। सभी जगह सैनिको का पहरा था जो अपने टोपो पर लाल रिबन लगाये थे।

चीको मे लाल झण्डे लहरा रहे थे जिनपर ये शब्द अंकित थे -

जो कुछ गरीबो के हाथो का बना हुआ है,
उसपर गरीबो का ही अधिकार है!

जय जनता!

कामचोर और पेटू मुर्दाबाद!

मगर तीन मोटो का क्या हुआ ?

उन्ह महल के बड़े हॉल मे लोगो को दिखाने के लिये लाया गया। हरे कफा वाली सलेटी रंग की जाकेटे पहने मजदूर बन्दूकों लिये हुए पहरा दे रहे थे। हॉल सूरज की किरणा से जगमगा रहा था। ओह, कितनी बड़ी भीड थी यहा लोगा की ! मगर बहुत ही भिन्न थे ये लोग उन से जिनके सामने नन्ही सूझोक ने उस दिन गाना गाया था जब उत्तराधिकारी दूट्टी से उसका परिचय हुआ था।

यहा वही दर्शक जमा थे, जो चीको और बाजारा म सूझोक का कार्यक्रम देखकर सालिया वजाते थे। अब उनके चेहरे खिले हुए थे, उनपर खुशी झलक रही थी। लोग एक दूसरे के साथ सटे हुए थे, रेल-पेल और हसी-मजाक कर रहे थे। कुछेक की आंखो म तो खुशी के आसू भी थे।

महल के समारोही हॉला मे ऐसे मेहमान कभी नही आये थे। इनके ऊपर सूरज भी कभी ऐसे तेजी से नही चमका था।

"शो !"

"चुप हो जाइये।"



“चुप हो जाइये!”

जीने के ऊपर क़ैदियों का जुलूस दिपाई दिया। तीन मोटों की नज़रें झुकी हुई थीं। सबसे आगे-आगे था प्रोस्पेरो और उसके साथ-साथ था तिवुल।

ख़ुशी भरे शोर से हॉल के स्तम्भ हिल रहे थे और तीन मोटों के कान फटे जा रहे थे। उन्हें जीने से नीचे लाया गया ताकि लोग उन्हें निकट से देखकर इस बात की तसल्ली कर लें कि ये भयानक मोटे बन्दी बनाये जा चुके हैं।

“हां तो...” स्तम्भ के पास खड़े होकर प्रोस्पेरो ने कहा। उसका क्रुद विराट स्तम्भ की आधी ऊंचाई के बराबर था। उसका लाल बालों वाला सिर सूरज की रोशनी में अंगारों की भांति दहक रहा था। “हां तो...” उसने कहा, “तो ये रहे तीन मोटे। ये जनता

को सूटते-खसोटते थे। ये हमें खून-पसीना एक करने के लिये मजबूर करते थे और हमसे सभी कुछ छीन लेते थे। आप देख रहे हैं न कि कैसे उनपर चर्बी चढ़ी हुई है! हमने इनपर विजय प्राप्त कर ली है। अब हम खुद अपने लिये काम करेंगे। हम सब समान होंगे। हमारे बीच न धनी होंगे, न कामचोर और न ही पेटू। अब हमारी ज़िन्दगी खूब मजे में गुजरेगी, हम सभी के पास पेट भरकर खाने-पीने को होगा और हम सभी धनी होंगे। अगर हमें बुरे दिन भी देखने पड़ेंगे तो भी इस बात का सन्तोष होगा कि ऐसा कोई नहीं है जो मोटा होता जा रहा है जबकि हम मूखों मर रहे हैं...”

“हुर्रा! हुर्रा!” सभी लोग चिल्ला उठे।

तीन मोटो ने नाकें सुड़की।

“आज हमारी जीत का दिन है। देखिये तो, सूरज कैसे चमक रहा है! मुनिये तो, परिन्दे कैसे चहचहा रहे हैं! फूल कैसे महक रहे हैं! इस दिन, इस घड़ी को सदा याद रखियेगा!”

प्रोस्पेरो ने जब "घड़ी" कहा तो सभी लोगो का ध्यान उस तरफ गया जहा घड़ी लगी हुई थी।

दो स्तम्भो के बीचवाली जगह पर घड़ी लटकी हुई थी। यह बलूत की लकड़ी का बहुत बड़ा बक्सा था, सुन्दर भीनाकारी और नक्काशी वाला। मध्य में आकड़ो वाला काला सा चक्र था।

"क्या वज्रा है इस वस्तु?" हाँल में उपस्थित हर व्यक्ति ने सोचा।

ग्रौर अचानक (हमारी इस पुस्तक में यह अन्तिम "अचानक" है) अचानक बलूत के बक्से का दरवाजा पूरी तरह खुल गया। वहा घड़ी के कल-पुर्जे नजर नही आये, उन्हें निकाल दिया गया था। तावे के स्प्रिंगो और चक्रो की जगह इस छोटी-सी घलमारी में गुलाबी-गुलाबी और चमकती-दमकती सूत्रोक बैठी थी।

"सूत्रोक।" सभी लोग आश्चर्यचकित रह गये।

"सूत्रोक।" वच्चे चिल्लाये।

"सूत्रोक। सूत्रोक। सूत्रोक।"

तालियो की गडगडाहट गूज उठी।

नीली आखो वाले सैनिक ने बालिका को बक्से से बाहर निकाला। यह वही नीली आखा वाला सैनिक था जो नृत्य-शिक्षक एक दो-तीन के गत्ते के बक्से में से उत्तराधिकारी ढूँढी की गुडिया उठा ले गया था। वही उसे महल में लाया था, उसी ने धौल जमाकर सरकारी सलाहकार और उस सैनिक को आँधे मुह जमीन पर गिरा दिया था जो जीती-जागती बेचारी सूत्रोक को पेटी से पकड़कर उठाये लिये जा रहा था। उसी ने सूत्रोक को घड़ी के बक्से में बन्द कर उसकी जगह बेजान और खस्ताहाल गुडिया रख दी थी। याद है न आपको कि मुकदमे की कार्रवाई के समय उसने कैसे इस गुडिया के कंधे झकझोरे थे और फिर उसे दहाड़ते हुए शेरों के सामने फेंक दिया था?

लोग सूत्रोक को बारी-बारी से अपने हाथो में लेने लगे। ये वही लोग थे जो उसे ससार की सर्वश्रेष्ठ नर्तकी मानते थे, जो अपनी जेब का आखिरी सिक्का तक उसकी दरी पर फेंक देते थे। वे अब उसे गोद में उठाते थे, "सूत्रोक।"—धीरे से उसका नाम लेते थे, उसे चूमते और गले से लगाते थे। इन लोगो की खुरदरी, फटी और कालिख तथा तारकोल पुती जाँघो के नीचे घड़क रहे थे उनके यातनाएँ सहनेवाले दिल, उदारता और कोमलता से ओत-प्रोत हृदय।

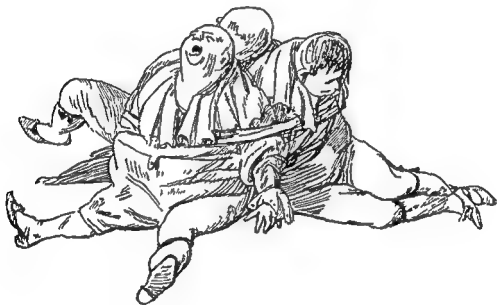
सूत्रोक हसती, उनके अस्तव्यस्त बालो को धपधपाती और अपने नन्हें-नन्हें हाथो से उनके चेहरा का ताजा लहू पोछती, वच्चा को गुदगुदाती, तरह-तरह के मुह बनाती, खुशी के आसू बहाती और अस्पष्ट-से शब्द बुदबुदाती।

“इसे इधर बढ़ा दीजिये,” हथियारसाज ने कांपती हुई आवाज में कहा। बहुत-से लोगों को उसकी आंखों में आसू चमकते प्रतीत हुए। “इसी ने मेरी जान बचायी थी!”

“इधर बढ़ाइये इसे! इधर!” एक बड़े पत्ते की भांति अपना हरा लबादा हिलाते हुए तिवुल चिल्लाया। “यह मेरी नन्ही-सी सहेली है! इधर आओ, सूओक!”

दूरी पर भीड़ को चीरते और मुस्कराते हुए जल्दी-जल्दी बढ़े आ रहे थे नाटे रूढ़ के डाक्टर गास्पर...

तीन मोटों को उसी पिंजरे में बन्द कर दिया गया जिसमें हथियारसाज प्रोस्पेरो को बन्द किया गया था।



उपसहार

एक वर्ष बाद नगर में हसी-छुशी का राज था, जश्न मनाया जा रहा था। लोग तीन मोटा के जुए से मुक्ति पान की पहली वर्षगांठ मना रहे थे।

सितारे के चौक में बालकों के लिये तमाशे की व्यवस्था की गयी।

सूत्रोक का नाम इश्तिहारा की शाभा बड़ा रहा था—

सूत्रोक !

सूत्रोक !

सूत्रोक !

हजारों बालक अपनी प्यारी अभिनेत्री के मंच पर घाने की प्रतीक्षा कर रहे थे। पर्व के इस दिन वह मंच पर भाई, भगर झकेली ही नहीं। उसके साथ एक छोटा-सा लड़का भी था, बहुत कुछ उसी से मिलता-जुलता। फर्क सिर्फ इतना, कि उसके बाल सुनहरे थे।

यह उसका भाई और कुछ समय पहले तक उत्तराधिकारी दूट्टी था।

नगर ठहाकों और गीतों से गूँज रहा था, झंडे फड़फड़ा रहे थे, मालिनों अपनी झोलियों में से पुष्प-वर्षा कर रही थी, रंग-विरंगे परा के फुदना से सजाये गये घोड़े उछल-कूद रहे थे, हिडोले घूम रहे थे और सितारे के चौक में नन्दे-मुन्ने दशक दम साथे तमाशा देख रहे थे।

तमाशा खरम होने पर सूत्रोक और दूट्टी को फूलों से लाद दिया गया। बालकों ने उन्हें घेर लिया।

सूत्रोक ने अपने नये फॉक की जेब में से एक तख्ती निकाली और उसपर लिखे कुछ शब्द बालकों को पढ़कर सुनाये।

हमारे पाठकों को इस तख्ती का ध्यान होगा। यह तख्ती एक भयानक रात को चिडियाघर के एक पिंजरे में बन्द दम तोड़ते हुए उस रहस्यपूर्ण व्यक्ति ने सूत्रोक को दी थी जो भेडिये जैसा लगता था। उसपर यह लिखा हुआ था—

“तुम दो थे, वहन और भाई—सूत्रोक और दूट्टी।

“जब तुम दोनों चार-चार वर्ष के हुए, तो तीन मोटों के सैनिक तुम्हें मा-बाप के घर से उठा लाये।

“मैं हूँ तूब, एक वैज्ञानिक। मुझे महल में बुलाया गया। नन्ही सूत्रोक और दूट्टी को मेरे सामने लाया गया।

“तीन मोटों ने मुझसे कहा—‘इस बालिका को देख रहे हो, न? हूब-हू ऐसी ही एक गुडिया बना दो।’ मैं नहीं जानता था कि किसलिये उन्हें ऐसी गुडिया की जरूरत थी।

“मैंने ऐसी ही गुड़िया बना दी। मैं बहुत बड़ा वैज्ञानिक था। मुझे ऐसी गुड़िया का आदेश दिया गया था कि वह जीवित लड़की की भाँति बढ़ती जाये। सूओक की पाँच वर्ष की हो तो गुड़िया की भी। सूओक बड़ी हो, प्यारी और उदास-सी लड़की बने गुड़िया भी। मैंने ऐसी ही गुड़िया बना दी। तब तुम दोनों को अलग कर दिया गया। मुझे के साथ टूट्टी महल में ही रह गया और सूओक को बहुत बढ़िया नसल के लम्बी ल दाढ़ीवाले तोते के बदले एक चलते-फिरते सरकस को सौंप दिया गया। तीन मोटों ने आदेश दिया—‘लड़के का दिल निकालकर उसकी जगह लोहे का दिल लगा दो।’ मैंने ऐ करने से इनकार कर दिया। मैंने कहा कि इन्सान को उसके इन्सानी दिल से वंचित कर ठीक नहीं। किसी भी तरह का, लोहे, बर्फ या सोने का दिल, इन्सान के साधारण असली इन्सानी दिल की जगह नहीं ले सकता। मुझे पिंजरे में बन्द कर दिया गया लड़के से झूठमूठ यह कहा जाने लगा कि उसका दिल लोहे का है। वे चाहते थे कि लड़का बात पर विश्वास करे और ज़ालिम तथा संगदिल बन जाये। मैं आठ वर्षों से जानवरों बीच रह रहा हूँ। मेरे शरीर पर लम्बे-लम्बे बाल उग आये हैं और दाँत लम्बे-लम्बे और पीले-पीले हो गये हैं। मगर मैं तुम लोगों को नहीं भूला। मैं तुमसे माफ़ी चाहता हूँ। हम सभी तीन मोटों के कारण बदनसीब बने, धनियों और पैदुओं के उत्पीड़न के शिकार हुए मुझे क्षमा कर देना टूट्टी, जिसका गरीबों की भाषा में अर्थ है—‘जुदाई’। मुझे क्षमा कर देना सूओक, जिसका अर्थ है—‘जीवन भर के लिए’...”



